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LES  HOMMES DES  CHALEURS 

 

          Nous étions 125 volontaires, pendant  40 jours et à 800 mètres de profondeur. Quelle aventure…  

L’appât du gain en cas de succès promis par le milliardaire Pierre Crancombe nous avait précipité en 

masse aux tests de sélection tant physiques que mentaux pour faire partie du choix final d’explorateurs 

chargés de trouver sous terre, dans cavernes et galeries souterraines, des trésors de joaillerie destinés à     

procurer à  ce Crésus des  tas de diamants capables d’assouvir ses appétits de richesse. Nos investigations 

précieuses se déroulaient sous les Pyrénées, dans un périmètre de surface appartenant à notre opulent                   

commanditaire qu’il avait acheté à prix d’or à l’Etat afin d’en garantir le secret placé sous sa seule                          

responsabilité. Pas de caméras extérieures et gênantes donc, mais des tonnes de matériel et de nourriture et 

des excavatrices et des exercices quotidiens de toutes sortes  -  la rédaction de nos dernières volontés               

venant clôturer le tout  et le couronner. 

        Qu’importent mille détails de prospection et d’évaluation déjà narrés par mille romanciers avec plus 

de talent que moi ! Le huitième de millier que nous représentions, allaient de découverte en étonnement, de 

chef-d’œuvre en merveille, dans un inquiétant silence à la fois de mort et de cathédrale, notre marche 

alourdie par nos sacs même si ceux-ci perdaient graduellement du poids. Pour prévenir tout triomphe de la 

folie dans cet infini sépulcre souterrain, nous utilisions nos téléphones portables aussi souvent que nous le 

pouvions, entre fatigue et danger, et nous envoyions à ce cher à plus d’un titre Monsieur Crancombe une 

avalanche d’images animées et de commentaires. Cela aurait pu durer des mois et des mois dans la famine 

avec nos barbes croissantes s’il ne m’était pas arrivé, à mois seul le héros involontaire, l’histoire que l’on 

va lire de première main. 

         Nous étions tous parvenus dans une grande et haute salle souterraine où les gouttes s’ajoutaient aux 

gouttes en tombant avec une lenteur et une régularité de supplice psychologique chinois lorsque, pris d’une 

inspiration soudaine engendrée par l’urgence de la satisfaction d’un simple besoin naturel, je m’écartai de 

mes cent-vingt-quatre camarades mâles avec une pudeur inutile et injustifiée (car notre expédition ne 

comptait nulle femme, pour d’évidentes raisons de calme et de sécurité) et je me dirigeai vers une petite 

excavation naturelle et sombre susceptible de tenir lieu de latrines improvisées   et provisoires. Lorsque 

j’eus terminé l’accomplissement de cette fonction honteuse et arrangé de nouveau ma mise de façon                 

présentable, je sentis le sol trembler à mes pieds, bouger et se morceler puis se désintégrer sous ma                    

personne dans un bruit de tonnerre dramatique et croissant. Cette brusque dérobade rocheuse ne me laissa 

aucune chance de sortir et je chutais, comme aspiré par une lente machine, parmi un magnifique délire de 

gemmes brillantes et incroyablement généreuses en couleurs et en tailles. Mes camarades d’expédition ne 

purent rien d’autre pour moi que d’admirer ce voyage dans le cristal qui eût ravi George Sand, Jules Verne 

ou Abraham Merritt. 

         Ma descente aux Enfers fut paradisiaque, légère comme une plume et lente comme un flocon de 

neige, et je mis plusieurs minutes à m’accoutumer à tant d’éblouissante clarté minérale dans un concert                   

d’alexandrins clamés par des êtres momentanément invisibles et dotés, Pyrénées obligent, d’un accent              

espagnol : 

       « Ainsi que le disait l’Ancienne Prophétie, 

       Un visiteur d’en-haut vient de tomber chez nous. 

      Fêtons-le, soignons-le, comme en toute utopie, 

                                                     Et puis renvoyons-le aux bras de sa nounou. » 
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           Peu à peu les couleurs se calmèrent et ma vue perdit en douleur. Je pus enfin regarder autour de moi 

et les mots et le talent me manquent pour décrire exactement le décor qui m’entourait  et les êtres qui en 

participaient. Reprendre aussi mon souffle exigea quelques minutes  car  j’étais suffoqué autant de douleur 

et de surprise que d’émerveillement. Une société de prismes de cristal vivants me cernait et pourtant, 

quoique anguleux, ils possédaient forme humaine. Une translucidité brumeuse les animait, eux de trois ou 

quatre mètres de haut, et leur tenait lieu de respiration et, ainsi que j’allais le découvrir, de parole et de        

télépathie  -  cette dernière ordinairement attribuée aux Martiens verts dans mille fois mille œuvres                  

d’anticipation me touchant là comme un vieux cliché. 

       Je me relevai et m’époussetai en grognant cependant qu’un des prismes humanoïdes s’approchait de 

moi et m’asséna ce discours : 

       « Je suis tout à la fois les druide, chef et barde 

       Les charges cumulant d’Assurancetourix 

       Et d’Abraracourcix et de Panoramix. 

       Sois donc le bienvenu sous notre sainte garde ! » 

       Je sursautai à cette harangue : 

         « Comment connaissez-vous tous ces personnages ? Ma parole, vous devez posséder et avoir lu tout  

une bibliothèque fournie et exhaustive ! 

        C’est en lisant tes pensées par une prospection indolore et insue que nous y sommes arrivés, m’apprit 

le druide autoproclamé par une voix psychique. Ces ouvrages, happés par une nôtre projection                

intellectuelle hors de ce lieu souterrain et brûlant, s’impriment en nous et y restent gravés jusqu’à notre 

mort apparente. Après avoir vécu, nous retournons à la planète Vénus où nous nous incorporons à la roche 

linéaire habitable qui  est à la fois notre berceau et notre tombeau. Veux-tu être des nôtres pendant des              

millénaires ? 

 

Non ! m’écriai-je sous le coup de la dangerosité d’un pacte d’immortalité avec le Malin ainsi qu’il 

est narré dans d’innombrables ouvrages depuis la nuit des temps. Je veux retrouver mes camarades                     

d’exploration ou mourir  -  fût-ce de la plus atroce manière ! » 

L’explosion  de cette tirade  me valut des durcissements de mes geôliers transparents et, du son d'un 

instrument de musique invisible, le druide-barde me déclama  :  

 

« Notre présence ici nous vaut de Thermanthropes  

Le pédantesque nom, mais ce n'est point l'Enfer  

Et ton respect pour nous fera que tu n’écopes  

D'aucune maltraitance et cela sans nul fer ! » 

 

Je commençais à connaître un certain excédement suite à la diction en vers français par ces Martiens 

espagnols reclus dans ce caveau propriété d’un richard qui se battait à coups de millions dans le même 

temps que la nombreuse escouade par lui diligentée prenait tous les risques sans espoir de secours à la                  

surface ! Je n'étais cependant pas au terme de mes souffrances.  

 

Non, nous ne venons point de Mars rebaptisée Barsoom, contesta un des collègues de mon premier 

interlocuteur. Aussi tenons-nous à t’initier à nos mystères sacrés. Ecoute et tu comprendras et                

croiras :  
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« Matriarcats martiens hypogéens et froids, 

 Domaines de Vénus semés en Républiques 

 Sur un bandeau refuge hurlant autant qu'étroit, 

 Vous témoignez pour nous de la Vie magnifique ! » 

 

      Ne crains rien, m’intima le premier druide : nous ne sommes ni malveillants ni nocifs. Nous 

avons besoin,  pour perdurer et nous étendre de par le vaste cosmos, de nous protéger. Tu résumeras 

cela par le proverbe en vigueur chez toi : pour vivre heureux vivons cachés. Cela s'applique bellement 

à nous en l’espèce. Prends garde ! » 

 

A ces mots, se détacha de derrière cette foule de cerbères de cristaux masculins l'une de leurs 

femmes - je compris cela à son aspect menu et moins arrogant - dont la vue me mit comme du baume 

au cœur autant par sa physionomie et son rôle que par sa voix psychique douce et assurée :  

 

« Le système solaire abrite mille vies, 

Perceptibles par seul l'homme nanti d'un cœur.  

De Saint-Exupéry approuvons les sorties  

Et glorifions l'amour en seul explorateur ! » 

 

       Ce qu’oyant je me sentis peu à peu attirée par cette sybille des régions souterraines qui extirpa 

de son sein translucide une sorte de petit nuage blanc et floconneux, espèce d'ectoplasme qui alla se 

loger sur puis dans mon cœur en m’irradiant de forces nouvelles quoique vieilles comme le monde à 

la seule et expresse condition que je consentisse à me laisser transformer moi aussi en Thermanthrope 

de cristal sous les profondeurs ardentes, ténébreuses et irrespirables de la Terre. J'étais écartelé,  je 

souffrais mille morts en deux vies,  et tous ces tourments ne m'empêchèrent pas d'entendre et de   

comprendre l'oraison funèbre débitée par ce Bossuet féminin des couches inférieures de la vie :  

 

« Par la force du vril évoquée par Lytton, 

Nous scellons le secret de ce fragile monde. 

Aussi ne va jamais par la moindre chanson  

Narrer ton trip ici à cent lieues à la ronde ! » 

 

      C'en était fait de moi ! Et je bénis mon consentement à l’obligation sine qua non exigée par 

Pierre Crancombe de rédiger son testament avant de partir dans cette expédition chtonienne. Je me 

sentis prêt à succomber et… 

 

       Je reçus un seau d'eau en pleine figure. Autour de moi mes camarades faisaient plusieurs 

cercles avides de sensations. J'éprouvai la conscience de la présence d'un bandage autour de ma tête et 

dès que j'ouvris les yeux l'on me narra en riant le vrai déroulé des événements, à savoir qu'un morceau 

de stalagmite s'était détaché et m'avait touché sur le chef non sans que j’eusse perdu du sang - d'où 

l'application cette bande Velpeau qui me couronnait. J’avais déliré tout mon soûl en déclamant à haute 

voix des alexandrins avec un accent espagnol insoupçonné comme les clients des exorcistes hurlent 

des textes oubliés incompréhensiblement. 

 

       Cet incident signa la fin de notre équipée et nous regrimpâmes à la surface le plus vite             

possible 

 

     Michel ROULLEAU 



 6 

 

Il était une fois un village… 

 

Il é tait uné fois, niché  jé né sais ou  mais pas loin dé Marséillé, un pétit  villagé provénçal. La vié mé né 

son train-train commé partout ailléurs avéc sés jéunés, sés viéux, sés minots1… sauf qu'ici on a              

gardé  l'accént qu'on attrapé én naissant du co té  dé Marséillé. Un accént qui chanté ét dés fois plus 

fort qué nos cigalés én pléin é té . Un accént, rién qu'a  l'énténdré, t'as lé soléil pléin lés yéux.                     

Commént il s'appéllé?…  "CANTOCIGALOU"; surtout né lé chérchéz pas sur la carté, vous né lé                  

trouvéréz pas. Un villagé dé 300 a més avéc son é glisé, sa mairié, sa placé ombragé é dé platanés   

cénténairés qui vous font un imménsé parasol. Car ici quand lé soléil ést dé la partié, il vous tapé sur 

la coucourdé2 ét mé mé parfois il vous éscagassé3. Il y a aussi dés Bobos qui croiént qué sans                  

l'algorithme rién né péut sé fairé…  Chéz cés géns la , Monsiéur, on né rit pas, on né pénsé pas, on né 

vit pas, on né vit pas monsiéur, on triché… ça vous fait préndré un é lé phant rosé pour un                              

dromadaire à trois bossés ét ils y croiént dur commé fér… Lés bourgéois c'ést commé lés                         

cochons, plus ça déviént viéux plus ça déviént bé té…. Plus ça déviént viéux plus ça déviént…                         

téignéux. Ils sont la , pléin dé paillettes artificiéllés a  occupér l'espace dé la placé dé l'é glisé a  la sortié 

dé la méssé. Ils sont la  avéc léur néz pincé  a  toisér d'un œil mé chant la pauvré Margot, la pauvré 

bérgé ré qui lé matin mé mé avait récuéilli sur son séin un chaton affamé . Ah! lé béau tabléau quand 

éllé donné la gougoutté a  son chat. Ah! Lé béau tabléau. Mé mé lé factéur toujours si préssé , lé maî tré 

d'é colé, lé mairé né gligént léur ta ché pour voir ça. 

Soudain uné musiqué vénué dont on né sait d'ou  s'inténsifié. Dé rué én rué a  grand rénfort dé                   

tambours, dé calicots, dé cuivrés, dé cymbalés, vé tus dé costumés aux couléurs vivés dé ambulént 

dés clowns, dés acrobatés, dés jongléurs. Tous cés artistés, tout cé pétit mondé d'un cirqué familial 

arrivént dé la communé voisiné. Ils chantént a  qui miéux-miéux : viéns voir lés musiciéns, lés                       

comé diéns, lés magiciéns… Ils haranguént la foulé qui dé ja  s'amassé lé long dés trottoirs  ét invitént 

jéunés ét viéux a  uné soiré é inoubliablé. Si vous aiméz voir trémblér lés amouréux ou voir sé                         

laméntér lé Baptisté, pousséz la toilé ét éntréz vous installér. Lé momént si atténdu arrivé. Dans la 

foulé, Claudé, qui ést surnommé  "Coco" par tous dans lé villagé, a lé bé guin dé la Ginétté. C'ést un 

géntil garçon mais commé on dit chéz lés bobos qui né riént pas, il n'a pas la lumié ré a  tous lés 

é tagés. Lé voila , Coco, assis a  sa placé sur un banc, héuréux, toujours la banané ét qui né férait pas dé 

mal a  uné mouché a  applaudir lé numé ro dés clowns. Ils sont pour lui lé clou du spéctaclé. Dé léur 

valise magiqué ils sortént dés foulards qui changént dé couléurs quand ils lé souhaitént, dés 

annéaux chinois qui s'attachént ét sé dé tachént sans qué pérsonné ni comprénné rién ét puis lé                   

chapéau haut dé formé ou sort chaqué fois l'é térnél lapin. Ginétté qui l'a apérçu, viént discré témént 

s'assoir a  co té  dé lui ét lui murmuré quélqués mots a  l'oréillé. La soiré é finié, chacun s'én rétourné 

chéz soi sauf cés déux la  qui, sous lé porché dé l'é glisé sé croyaiént tranquillé. Lé curé  qui avait vu 

d'un œil sataniqué la scé né du chaton allaité  surpris la convérsation dé la Ginétté avéc lé Coco. Lés 

déux sé sé parént ét l'hommé a  la soutané appéllé la fillé ét la sérmonné : ­-Tu n'as pas lé droit dé 

jouér avéc cé bravé garçon, dé lui prométtré la luné. -C'ést vrai, il ést souvént sur son nuage, mais il 

ést couragéux, sérviablé ét né fait aucun mal autour dé lui, pas mé mé a  un moustiqué.  
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L'autré jour, on l'a vu én haut dé la colliné avéc un bouquét d'é glantinés. Dés chasséurs l'ont apérçu, 

sont monté s a  sa réncontré ét lé pauvré garçon assis dans l'hérbé n'arré tait pas dé sifflér. : - Qu'ést 

cé qué tu fais la ? Démandé lé forgéron son fusil a  l'é paulé : -c'ést la Ginétté qui m'a dit d'allér sifflér 

la -haut sur la colliné ét dé l'atténdré avéc un pétit bouquét d'é glantinés. Lé pré tré, lés sourcils én  

accént circonfléxé la toisé : - Tu té moqués dé lui, lé séignéur té punira, démain jé t'atténds a                       

conféssé ét sans fauté…  Lés géns qui voiént dé travérs pénsént qué lés bancs vérts sont fait pour lés 

impoténts; c'ést absurdé, car c'ést notoiré, ils accuéillént quélqués témps lés amours dé butants. 

Quand la sainté famillé Machin croisé sur son chémin déux dé cés malappris éllé léur dé croché                  

hardimént dés propos véniméux. Lé pé ré, la mé ré, la fillé, lé fils, lé Saint Esprit voudraiént bién dé 

témps én témps sé conduiré commé éux. 

Dimanché pour la fé té du villagé un grand concours dé boulés én triplétté ést ré sérvé  aux habitants 

dé la communé. Jéunés, moins jéunés, fémmés ét hommés vénéz participér; lé prémiér prix: un                     

cambajoun4 a  chaqué jouéur dé la triplétté gagnanté. Alléz-vous inscriré a  la buvétté du comité .                 

Antoiné qué tous sés amis appéllé "Tony" ést originairé dé Patrimonio, son î lé dé béauté . C'ést lé                    

résponsablé dé la buvétté. Un é trangér, un parisién quoi, un péu affamé , s'approché du comptoir 

vérs lés 15h sans bonjour ni formulé dé politéssé. : -Qu'ést-cé qué vous avéz commé sandwich?    : - 

J'ai lé sandwich corsé a  3€.   : - Il ést a  quoi?   : - Il ést fait avéc du pain corsé, du béurré corsé avéc 

uné béllé tranché dé jambon dé més cochons corsé.   : - Vous avéz autré chosé?   : -J'ai lé sandwich 

touristé a  12€.   : - Il ést a  quoi?   : -Il ést fait avéc du pain corsé, du béurré corsé avéc uné béllé 

tranché dé jambon dé més cochons corsé.   : -Mais c'ést paréil!!!   Alors donnéz-moi un sandwich 

corsé!!! : - Y én a plus! 

 A l'ombré dés platanés lés partiés sé succé dént. Lé plus viéil arbre abrité dé son ombré trois bancs 

ou  lés plus a gé s, canné éntré léurs jambés sont installé s ét applaudissént pour éncouragér lés 

jouéurs dé léurs tirs rémarquablés. Uné partié dé pé tanqué ça fait plaisir. La boulé part ét sé planqué 

commé a  loisir. Tu la visés ét tu la manqués, changé ton tir. Lés discussions vont bon train; il y a   

Marcél lé lyonnais, installé  dépuis quélqués mois dans la ré gion dé Marséillé qui arrivé dé voyagé a  

Paris. Il sé fait souvént taquinér par l'ancién, lé papét Géorgés, qué tous appéllént amicalémént 

"Jojo".     : -Eh Marcél t'arrivés dé Paris?    -T'as vu Landolfi5?     -T'as pas vu Landolfi?   -Tu n'é tais pas 

a  Paris alors!  -Péuché ré6, tu sais qué péndant ton abséncé la sardine a bouché  lé viéux port.  : -Oh! 

Vous lés marséillais, il faut toujours qué vous éxagé riéz, commént un pétit poisson péut-il bouchér lé 

port?   Tous, jouéurs, spéctatéurs sé mirént a  riré ét mé mé, dévant l'ignorancé dé Marcél, cértains én 

avaiént la larmé a  l'œil.  Lé Jojo éntré déux hoquéts dé riré lui éxpliqué l'histoiré dévénué lé géndairé 

dé la sardiné qui a bouché  lé port. C'é tait un chalut, un vrai, qui révénait dé la mér avéc uné             

cargaison abondanté dé poissons. Son nom "La Sardiné". Lé capitainé péut-é tré un péu é mé ché  tou­

cha a  tribord lé bord dé l'éntré é, é véntra la coqué ét lé batéau coula ét il boucha l'éntré é du port.  Ah! 

Divine farcé qu'il sé délécté dé racontér après l'avoir transforméé én galéjadé étérnéllé!  

La fé té au villagé a toujours son lot d'ivrogné; ét voila  notré cantonniér qui a pris un coup dé soléil, 

qui ést rond commé un manché dé pioché. Un pastaga7 dé trop ét voila  qui sait plus son nom,               

Monsiéur, téllémént qu'il boit. Il ést complé témént cuit qu'il sé prénd pour lé Roi! Il ré vé a  voix hauté 

dé sa montagne, dé son braconnagé…  
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Il chantonné… :-pourtant qué la montagné… ést… béllé… Paf, il tré buché, s'é croulé dans l'hérbé. 

Non il n'ést pas mort, il ronflé, il ronflé si fort qu'il fait riré lés énfants, ça fait riré lés oiséaux, ça fait 

chantér lés abéillés, ça chassé lés nuagés ét fait brillér lé soléil. 

Démain, uné nouvéllé journé é. Notré cantonniér sa té té éncoré lourdé répréndra sés activité s. On 

sait qué la Ginétté, la pauvré cagolé8, a quitté  lé villagé dans uné béllé auto rutilanté avéc un cacou9 

dé la grandé villé. Quand a  Claudé, notré doux ami Coco, il a rétrouvé  lé calmé dé sés é mois. 

Voila , il é tait uné fois, gra cé aux poé tés, aux chantéurs, aux contéurs qui m'ont inspiré , l'histoiré 

imaginairé du villagé dé "CANTOCIGALOU". 

                    Gilles CEZERAC 

 

Léxiqué provénçal: 

-1Minots: jéunés énfants 

-2Coucourdé: citrouillé, té té 

-3Escagassé: é crasé, assommé 

-4Cambajoun: jambon 

–5Landolfi: pérsonnagé imaginairé utilisé  par Marcél Pagnol 

-6Péuché ré: éxprimé l'afféction ou l'ironié 

-7Pastaga: pastis 

-8Cagolé: jolié fillé provocanté, un péu facilé 

-9Cacou: voyou qui joué lés fanfarons 
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Mission Memory  
 

 

Un coup de vent cinglant réveille en sursaut une femme. Allongée dans la neige, elle fait entrer l’air frais 

de la montagne dans ses poumons et se relève brusquement, tournant sur elle-même face à un paysage qui 

ne lui évoque rien. Sous une veste abîmée par le temps, elle porte une courte robe de soirée à paillettes. 

Sa main gauche est menottée à une petite valise fermée à clé, tandis que dans sa main droite est écrit au 

feutre « Trouver la sardine ». 

Déboussolée, la femme n’a aucun souvenir, hormis son prénom. Elle s’appelle Ève.  

 

Complètement perdue, sans passé ni identité, Ève cherche à rejoindre la civilisation. Elle est prise en stop 

sur un chemin rocailleux par un homme au visage avenant. Sur la route, il ne cesse cependant de lui jeter 

des regards furtifs, s’attardant notamment sur la valise attachée à son poignet. De plus en plus                       

soupçonneuse, Ève remarque que l’homme possède des tenailles sur la banquette arrière. Le bruit                     

caractéristique des portes d’une voiture que l’on verrouille finisse de la convaincre que l’homme ne s’est 

pas arrêté par hasard pour la prendre en stop, mais qu’il la cherchait ou l’attendait…  

Prenant la voix la plus calme possible, elle demande à être déposée aux abords d’un village qu’ils                     

s’apprêtent à franchir. Mais l’individu garde le silence et continue son chemin.  

Au premier ralentissement, à l’approche d’un céder le passage, se laissant guider par son instinct, Ève 

assène un violent coup de valise sur la tête de l’homme, l’éjecte du véhicule et prend sa place derrière le 

volant, avec une agilité qui la surprend. 

Dans le rétroviseur, Ève aperçoit l’homme se relever, sortir une arme et commencer à tirer dans sa                      

direction. La vitre arrière éclate, tandis qu’elle zigzague avec peine dans les rues et s’enfonce dans le                  

village. Ève cesse de regarder dans le rétroviseur juste à temps pour voir un chat planté au milieu de la 

route. Elle braque d’un coup pour l’éviter et heurte un arbre en lâchant un cri. 

 

Ève reprend ses esprits dans une salle aux vieux murs blancs décrépis, assise derrière une table, et                      

entourée d’une femme et d’un homme en uniforme de police.   

Qui êtes-vous ? Où sont vos papiers d’identité ? Pourquoi avez-vous planté votre voiture dans un 

arbre ? Pourquoi votre main est-elle menottée à une valise ? Vous voulez bien ouvrir cette valise ? 

Que contient-elle ? 

Ève ne sait répondre à aucune de ces questions, et ses propos restent incohérents.  

Madame, de toute évidence, soit vous êtes une voleuse en cavale, soit vous êtes une menteuse, soit 

vous avez trop fait la fête hier soir.  

Le pire est qu’Ève ne peut ni confirmer ni infirmer quoi que ce soit !  

Ecoutez, la seule chose que je sais est que je dois trouver une sardine parce que c’est écrit dans ma 

main. D’ailleurs vous savez s’il y a un restaurant de poissons dans votre village montagnard ? 

Les policiers se dévisagent, une lueur dans le regard, et cessent de considérer Ève comme quelqu’un qui a 

quelque chose à se reprocher.  

Vous êtes une Divine.  

Ève se demande si elle n’a pas atterri dans un village de fous. Pourquoi les flics se mettent-ils soudain à 

la draguer ?  
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Vous êtes libre. Vous trouverez la sardine à cette adresse, ajoutent-ils en lui tendant un bout de                    

papier. 

 

Pour essayer de comprendre ce qui lui arrive, Ève n’a d’autre choix que de suivre les rares indices qu’elle 

possède.  

Fébrile et intriguée, elle agite le heurtoir qui orne la porte de la demeure indiquée par les policiers. Dans 

un grincement sinistre, une vieille dame aux cheveux parfaitement gris, aussi mince que grande,                         

l’accueille sur le palier. 

Vous allez me croire parfaitement idiote mais…on m’a dit que je pourrais trouver une sardine ici ? 

interroge Ève.  

Je suis la sardine. 

Ève reste estomaquée, tandis que la sardine l’observe attentivement, puis la fait entrer dans la maison en 

veillant à ce qu’aucun regard indiscret ne les voie.  

Sans un bruit, la veille dame met de l’eau à bouillir, la vide dans une théière et sert ensuite une tasse                      

délicatement ouvragée à Ève. Cette dernière s’attend à ce que la femme prenne la parole, mais la sardine 

reste définitivement silencieuse. Ève finit par rompre le silence. 

Excusez-moi, est-ce que vous allez me dire ce qui m’arrive ? 

La sardine lève les yeux vers elle, les sourcils arqués.  

Je voudrais comprendre pourquoi je me réveille au milieu de nulle part sans aucun souvenir ? On a 

voulu m’enlever, on m’a tiré dessus, j’ai eu un accident et j’ai fini au poste de police ! Pourquoi ? 

Et pourquoi est-ce que je porte une robe à paillettes à des températures qui frôlent le zéro ?! 

Si vous êtes habillée comme ça, c’est sans doute pour une très bonne raison. Quant au reste, c’est 

parce que vous êtes une femme Divine.  

Ève manque d’avaler de travers.  

Vous pensez vraiment que c’est le moment de me faire des compliments ? Dites-moi ce qui                            

m’arrive ? 

Si vous êtes ici et que vous ne vous rappelez de rien, c’est que l’heure est grave. Les autres veulent 

vous empêcher de mener votre mission à bien. 

Les autres ? Quels autres ? Quelle mission ? 

Si cette valise contient bien ce à quoi je pense, alors vous êtes la seule à pouvoir encore tous nous 

sauver.  

Nous sauver de quoi ? 

De l’oubli. 

Ève reste muette. Être privée de sa propre histoire la déconcerte. L’oubli, elle connaît. Elle ne sait plus 

rien, et c’est une sensation horrible. Elle ignore si elle nage dans un délire terrible ou si c’est la vérité, 

mais si sa mémoire a disparu ou a été effacée, et que le même destin menace le reste de la population, elle 

se doit d’accomplir la mission que la sardine lui affirme devoir accomplir, non ? 

Que dois-je faire ? 

Apportez la valise sur la bosse du dromadaire. 

Ève laisse échapper un rire nerveux. 

Pardon ? Je ne comprends pas…en quoi un dromadaire pourrait-il sauver le monde, ça n’a pas de 

sens ? A moins que ce ne soit encore une personne et pas un vrai dromadaire… Vous avez tous 

des pseudos d’animaux dans votre congrégation ? 

Les traits de la sardine restent impassibles. Visiblement, aucun humour ne saurait l’atteindre.  

Si vous réussissez, vous n’aurez plus besoin d’explication, déclare-t-elle. 

Des bourrasques commencent à se lever dans le paysage immaculé. Ève se protège du blizzard comme 

elle peut, luttant contre le froid. Cela fait des heures qu’elle erre dans la chaîne de montagnes qui                    

l’entoure, suivant une carte qu’elle ne comprend pas, donnée par la sardine pour trouver le dromadaire.  
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Par deux fois elle s’est cachée dans la neige pour éviter un groupe de personnes mécontentes qui semblait 

la chercher. Sans doute ces autres, les fameux ennemis dont parlait la sardine.  

Quel que soit le jeu ou l’engrenage dans lequel Ève est prise, elle souhaite que ça s’arrête. D’autant que la 

menotte commence à lui cisailler le poignet. Elle n’a pas demandé à risquer sa liberté ou sa vie pour une 

cause inconnue !  

Ève jette une dernière fois un regard à la carte, avant de la froisser de rage et d’incompréhension et de la 

balancer par terre. Elle abandonne.  

Quelques mètres plus loin, Ève fait demi-tour. Elle abandonne, oui, mais trouvera une poubelle où jeter la 

carte plutôt que de polluer la nature. Elle se baisse, ramasse le papier froissé dans la neige, et en se                   

relevant, ses yeux aperçoivent quelque chose à travers le brouillard : une montagne, qui ressemble                       

étrangement à un dromadaire, avec la tête d’un côté et la bosse de l’autre.  

« Apportez la valise sur la bosse du dromadaire » a précisé la sardine. Ainsi donc, la bosse du dromadaire 

est un lieu. Ève sent quelque chose s’allumer au fond de son être. De la combativité et une certitude. 

Celle d’apporter la valise en haut de la montagne et d’obtenir toutes les réponses qu’elle cherche.  

 

Exténuée, les doigts gelés, Ève parvient à destination et découvre une ouverture creusée dans la roche, 

protégée par un portique de sécurité. Elle s’avance. Des écrans et des lasers s’activent, qui paraissent 

scanner la jeune femme, et la reconnaître. Pourtant, elle ne se souvient pas d’être déjà venue. Le portique 

s’ouvre pour la laisser passer et une voix robotique l’accueille. 

 

Bienvenue à l’espace Camelus Divergens du Divine, le Département d’Intelligence et de Valorisation 

Indépendante des Nations Effacées. 

Au milieu de la grotte, Ève constate la présence d’un ordinateur entouré de tout un tas d’appareils. 

L’écran affiche « Recours final – à n’utiliser qu’en cas d’extrême urgence ».  

Une impulsion pousse Ève à activer ce dernier recours. Elle retient sa respiration et clique sur l’écran  

tactile. Une machine commence à vrombir, mais s’arrête brutalement peu après. Une alarme retentit et la 

fenêtre sur l’ordinateur change pour afficher « Code incomplet ».  

Ève n’a pas fait tout ce chemin pour rien ! Elle regarde son bras endolori à force de traîner une valise  

accrochée à elle et réalise que quoi que contienne cette valise, elle va en avoir besoin. Ève se met en 

quête d’un tournevis ou de n’importe quel outil, sans succès, puis se rabat sur une pierre. Mais elle a beau 

frapper encore et encore, la serrure ne se brise pas.  

 

La fatigue commence à l’accabler. En plus, elle a de plus en plus froid et tire sur sa robe en pestant contre 

cet accoutrement inapproprié. Les paroles de la sardine lui reviennent encore en mémoire, « Si vous êtes 

habillée comme ça, c’est sans doute pour une très bonne raison ». 

Ève détaille attentivement sa tenue et découvre qu’un des sequins à paillettes se détache et est en fait une 

clé. Elle la glisse dans la serrure et ouvre la valise pour y découvrir un disque dur.  

 

Ève le branche à l’ordinateur et lance le programme qu’il contient. Il s’agit d’un algorithme très                     

complexe. Ève fait confiance à son instinct et déclenche le recours final. C’est l’instant de vérité.  

Les appareils dissimulés dans la montagne clignotent et se remettent à vrombir. Soudain, c’est toute la 

structure qui est prise d’un tremblement. A l’extérieur, le vent produit un mugissement horrible. Autour 

d’Ève, le monde se met à tourner, et c’est toute la Terre qui est secouée sur son socle dans l’univers.  

Pendant un instant, Ève se demande ce qu’elle a fait. Et si elle venait de déclencher la fin du monde ? 

C’est alors qu’un nuage blanc provenant du cœur de la montagne s’infiltre à travers les parois de la                 

cavité, puis se déverse avec puissance sur toute la surface de la Terre.  

Au centre du nuage blanc, Ève voit défiler sous ses yeux de multiples vies, et se souvient enfin qui                 

elle est. 
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Je m’appelle Ève Evenlee. Je suis la scientifique qui a conçu l’algorithme de préservation des mémoires 

alternatives et je suis membre de Divine, le Département d’Intelligence et de Valorisation Indépendante 

des Nations Effacée, qui travaille pour l’organisation PRA (Protection des Réalités Alternatives). 

Depuis toujours, nous combattons la société Monomonde, qui veut supprimer l’existence des autres                      

univers pour qu’il ne reste que le leur. Mais de quel droit peut-on décider quelle réalité mérite d’être                  

détruite ? Quelle réalité est la plus réelle, ou la seule à devoir exister ? Comment savoir si nous sommes 

dans la « bonne » réalité ? N’est-ce pas au contraire fascinant de se dire que tout ce que nous pouvons 

imaginer est vrai quelque part ? 

Malheureusement, Monomonde est déjà parvenu à supprimer les autres réalités.  

C’est pourquoi les agents du Divine se sont sacrifiés pour collecter les données de toutes ces réalités               

perdues, de toutes ces nations effacées, de toutes ces histoires jamais racontées, et les a rassemblées dans 

un algorithme puissant que j’ai aidé à créer.  

Le contenu de cette valise était le dernier espoir. Et la seule façon de préserver ces mondes était de les 

fusionner avec le dernier monde restant. Désormais, chaque être humain aura en lui le souvenir de toutes 

ses autres vies.  

Ainsi, les réalités se confondront, les nations effacées ne seront plus prises au piège de l’oubli et les                  

histoires jamais racontées auront une chance d’être incarnées. 

 

Je suis Ève Evenlee, scientifique, mais aussi auteure, artiste, médecin, exploratrice, Présidente,                          

historienne, paysagiste, astronaute, femme, mère, compagne, célibataire et bien d’autres. Je suis toutes les 

femmes.  

Je peux être qui je veux.  

 

 

 

         Sarah BOTTAREL 
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            Je Pars ! 

 

 
J’ai vidé les armoires, j’ai vendu tous les meubles, 

J’ai offert à mes amis mes objets les plus chers, 

J’ai relu mes cahiers d’écriture et j’ai conservé mes plus belles citations. 

J’ai gardé quelques vêtements, ceux qui je sais me seront les plus utiles, 

Mais avant de faire tout ça, 

J’ai réfléchi au sens que je voulais donner à ma vie. 

Mes vieux rêves de grands espaces pourraient se réaliser. Causes et conditions me semblent réunies 
pour que tout se fasse de façon harmonieuse. Je ne veux plus perdre mon précieux temps. Mon                        
cheminement vers ce qui doit être comme une mission continue. L’idée de préparer ma valise me fait 
jubiler, cela se fera au dernier moment, là, veille du départ, car c’est suffisant ! L’essentiel je le connais. 
Vivre l’expérience du renoncement à tout ce qui me prive encore de ma liberté. J’ai troqué mes                     
paillettes contre des vêtements troués, mon visage est naturel. Je garde juste un crayon à maquillage au 
fond d’un joli sac en chanvre. 

J’ai besoin de savoir si je suis celle que je crois être;  

J’ai besoin d’être celle qu’il faut que je sois. 

J’ai vidé le frigo. Il restait une sardine que j’ai mangée avec du pain beurré. 

J’ai parlé à mon petit arbre devant la terrasse et je lui ai exprimé toute ma gratitude. Dans un nuage j’ai 
aperçu ma silhouette, divine, et aussi dans le ciel ce qu’allait être ma destinée. Je visiterai les peuplades 
de Mongolie, j’ai toujours rêvé d’authenticité et non loin des chevaux sauvages je chercherai un vieux 
dromadaire. 

On se fait une montagne de tout, pas moi et c’est la foi en tous les possibles qui crée l’algorithme de 
mes pérégrinations. Enfin, c’est une autre étape de ma vie où je tourne une page et où je prends le 
risque de mieux me connaître. 

 

 

           Laurence FERR É 
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Et voilà, je l’ai bien cherché ! 

 

 

 Il y a un mois encore, je trônais dans mon bureau de la Défense, une épaisse moquette sous mes 
mocassins à pompons. Entouré d’écrans, je passais mes journées à jongler avec les algorithmes, logiciels 
et autres réalités immatérielles si intrusives,  souvent devenues indispensables. 

 Mes soirées étaient peuplées de conversations flatteuses, de sourires, ou tapes dans le dos que je 
savais fallacieuses, intéressées. Trop de paillettes, d’artifices. 

 J’ai voulu quitter au plus vite ce monde tellement confortable, pour me frotter au réel. J’avais un 
furieux besoin d’air pur non conditionné, d’espace, de lumière naturelle, d’arbres ou montagnes. Un peu 
misanthrope, j’ai finalement opté pour le désert. 

 Chez moi, les préparatifs furent rapides, précipités, un peu fébriles : quelques sous-vêtements,              
bermudas et baskets, crème, et lunettes solaires, casquette,  gourde. Au dernier moment, j’ai rajouté une 
boîte de sardines qui traînait sur la table. 

 Après bien des aventures, modes de transports variés et improbables, me voici, perdu en un lieu 
pire que nulle part, sur cette piste mal tracée du grand Erg Occidental, assis sur ma petite valise,                  
transpirant sous un soleil de plomb, à attendre la prochaine caravane. 

 Ô divine surprise, j’aperçois enfin au loin un nuage de poussière. Mirage, tempête de sable, ou mon 
sauveur en approche ? J’entends maintenant des piétinements, blatèrements. Sans doute un bédouin              
acceptera-t-il de me charger sur son dromadaire jusqu’à la prochaine oasis ? 

 Quand retrouverai-je mon douillet bureau, ces cocktails délicieux servis lors de soirées branchées, 
les doux  parfums de femmes raffinées ? Et aussi les boutiques de luxe, ma vie bien cadrée, avec de vrais 
horaires, sans surprise ? Même l’air vicié de Paris me manque à présent. 

 

 

      

        

 Dominique ALBOUY 
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L’Arbre aux rêveurs 
 
 
« Chers parents, 

Je passe des super vacances chez Mamie. Je me suis connecté sur la nature. Mamie m’a conseillé de  
noter mes impressions dans un cahier, et je me suis dit que ça ferait une bonne lettre pour vous.  
 
Aussitôt arrivé, je grimpe toujours dans mon arbre. Je me hisse sur une branche solide, presque la plus 
haute, les pieds stables, les mains bien accrochées. J’aime grimper dans mon arbre, je m’y éprouve. Des 
fois, j’ai un peu peur, mais je surmonte et quand je regarde au loin, je me sens fort. Mamie, assise sur le 
banc, en bas, me lance :  
- « R’gad’  donc comme on est bèn aise !   Dis donc, mon grand, qu’è-que tu vois là-haut ? ». 
 
Parfois elle me parle en solognot. Juste une phrase ou deux. Ce qu’elle me dit, je le comprendrais dans 

n’importe quelle la langue. Il me suffit de voir ses yeux éclatants, son sourire détendu et aimant sous 

son chapeau de paille. Je réponds fièrement : - « Je vois les maisons, Mamie. Les toits rouges et les              

cheminées, le petit chien du maire, le bavoir du bébé sur une corde à linge... Là-bas, très loin, j’aperçois 

le tracteur qui toussote dans la montagne... J‘entends tout, je vois tout d’ici ! » J’observe en silence un 

long moment, puis une piaillerie me fait lever les yeux. Alors, je le découvre. Un nuage d’oiseaux                 

approche dans le ciel. Il gonfle et se dégonfle, on dirait qu’il respire. Des groupes viennent de partout, 

des quatre coins du ciel. 

Mamie les a remarqués, elle aussi : 

- « Vois tout  là-haut! Comme ils sont beaux, ces passereaux ! ». 
- « Y en a beaucoup!   Ils ont rendez-vous ? »  
- « Peut-être. Tu sais, ils  avaient disparu depuis longtemps. » 
- « C’est quoi ces oiseaux, mamie ? »  
- « Oh ! Que je suis contente !  Oh ! Tu ne peux pas savoir comme ça me fait plaisir !». 
 
J’ai rarement vu Mamie dans cet état. Elle s’est levée avec une souplesse surprenante, s’est redressée, a 
mis sa main droite en visière et observé, concentrée, le phénomène. Elle ne me répond pas. 
- « Tu connais ces oiseaux, mamie ? »  
- « … » 
 
Plus tard, Mamie a admis qu’elle avait tout de suite reconnu les « rêveurs » et était ébahie. Béate, elle 

ne prêtait attention qu’à la flamme rougeoyante de leur plumage, leurs virevoltes, la fierté de leur port 

de tête, la vigueur de leurs courtes ailes...  Sans réponse, j’ai consulté Amazonpedia :  

 « Republicanus socius : dans le langage populaire, on appelle « rêveurs » des passereaux arboricoles de 
la famille des Pécéridés. Dès les premiers temps, la compagnie de ces oiseaux a été recherchée par les 
tribus, les cités et les peuples du monde, qui ont associé le rouge chatoiement de leur plumage et leur nid 
collectif à une vie plus belle et confiante dans l’avenir.   
Nombreux sont ceux qui, désireux d’attirer l’oiseau-fétiche, plantent un arbre dans leur verger, leur                  
jardin ou leur balcon pour y accueillir des rêveurs. » 
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Des cris  s’élèvent  alentour : - « Les rêveurs amorcent la descente ! » - « Ils viennent nicher au                     

village ! » 

Mamie réagit vivement :  

« Et s’ils se posaient chez nous, mon Grand ?  Vite !  Préparons-nous ! » 

« Préparons-nous à quoi ? » 

«Mais… à les aider pour leur nid ! Un nid de rêveurs, c’est très gros et c’est beaucoup de travail. Viens 

mon grand, laissons-les tranquilles. Nous les observerons de loin. Tu prendras les jumelles.» 

Pendant qu’elle va chercher de la paille et de l’eau, je me suis installé sur la terrasse de l’étage. Jusqu’au 

soir, je vois des petits groupes voleter près de mon arbre et dans les vergers environnants. A table, la  

conversation est entièrement consacrée aux oiseaux. Je demande :  

« Où les rêveurs sont-ils passés ? Je n’ai vu que de petits groupes ! » 

Mamie m’explique : 

« C’est un peu comme les abeilles qui cherchent une maison pour un nouvel essaim. L’essaim se pose où il 

peut pendant que les butineuses partent explorer un lieu sûr et abrité qui conserve la chaleur. A leur 

retour, le meilleur emplacement est démocratiquement choisi et devient la ruche. Les rêveurs, eux 

aussi, envoient des équipes qui, après concertation, adoptent un arbre ou un poteau pour accueillir la 

colonie. » 

« Comment choisissent-ils l’arbre qui ira bien ? » 

« Il doit être solide et assez grand pour supporter l’immeuble où ils bâtiront leurs chambres. » 

 

Le lendemain, beaucoup d’oiseaux commencent à habiter mon arbre. Je compte et je recompte, ce n’est 

pas facile car ils bougent sans cesse. Tout le monde travaille dur. Ils commencent à relier les branchettes 

par un jus épais et collant sur lequel adhèrent les pailles, longues ou courtes (les paillettes), un bout                     

pointu vers l’extérieur. Les branches sont assez rapprochées et résistantes. On voit bien que Mamie a  

taillé l’arbre avec soin. Elle le prépare depuis des années et pas seulement pour moi, pour faciliter ma 

grimpe.  Les rêveurs ont bien choisi. 

 

Pendant le goûter, Mamie a confirmé qu’ils fabriquent l’armature de leur immense maison. J’ai plein de 

questions en suspens. Combien sont-ils exactement dans mon arbre ? Que vont-ils faire maintenant ? 

Qu’est-ce qu’ils mangent ? Où placeront-ils leurs nids ? Combien de temps vont-ils rester ? 

« Mange mon grand. Tu verras tout ça dans tes jumelles. Et c’est beau, tu sais ! » 

Puis un cahier neuf a claqué sur la table, muni d’un crayon et d’une grosse gomme.  

« En guise de devoirs de vacances, tu noteras tes observations là-dedans. Tu diras aussi ce que tu manges, 

pour que tes parents sachent qu’ici tu manges de tout. » 

 

Souvent, Mamie a deux invités. Ils viennent contempler et suivre l’évolution du  travail. Ce sont de fins 

gourmets et de fins connaisseurs des oiseaux. Pendant le repas, ils commentent. L’un d’eux raconte                  

l’arrivée des rêveurs :  

« Les regards sont tournés vers le ciel de l’été. Une nuée rougeoie, se forme, se déforme, s’infléchit, se 

disloque, puis s’assemble à nouveau, puis enfle et se fracture en brillant au soleil. Le spectacle a figé 

l’agitation du monde. Les voitures immobiles, les vélos à l’arrêt, les piétons nez levé, les dromadaires 

couchés, les algorithmes en suspens. Un coup d’arrêt du temps.  

« Les rêveurs se rassemblent !  Les rêveurs sont revenus ! » entend-on à la ronde. » 
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L’autre invité enchaîne : 

«  La bonne humeur circule. On dirait qu’elle naît du nuage mouvant, où les grappes serrées d’oiseaux se 

saluent bruyamment, où les criailleries fusent de temps à autre.  En bas, comme un écho, des groupes 

réjouis  se croisent et s’apostrophent. Une joie enfantine parcourt les places et les rues … » 

Je me sens transporté dans un autre univers. J’en ai même oublié ce que Mamie nous a servi, tout ce que 

je sais c’est que c’était bon. 

Avec mon nouveau copain Léo, j’occupe mes journées à contempler le travail des rêveurs. La construction 

a avancé. Ils ont façonné des nids douillets au milieu de la bâtisse. On en a compté vingt. A table, j’ai dit : 

«  Il reste beaucoup de place dans la maison des rêveurs » 

«  Donc plein de possibilités d’aménager d’autres nids. Il faut de l’espace pour les couvées suivantes. De 

même pour  les invités: des mésanges, des pinsons… des commensaux. Et mieux encore un bon rapace 

sur le toit pour surveiller les abords. Certains nids ont duré cent ans. » a répondu un des convives.   

Les invités de Mamie sont là tous les jours maintenant. Ils viennent à l’auberge espagnole, dit-elle.  

Aujourd’hui les rêveurs ont fermé leur maison. Les va-et-vient ont diminué. Les nuits sont devenues 

froides, il doit faire bon à l’intérieur dans l’obscurité. Le jour, une partie des rêveurs s’installe dans les 

bords, à l’abri du soleil.  Mamie a laissé des graines près de l’arbre.  

Pendant le repas, on discute toujours du nid. - « Maintenant, la scène du spectacle est invisible. Les                      

femelles vont pondre. Attendons que les petits naissent et grandissent. Nous avons presqu’un mois." 

Ces journées-là ont été courtes. En plus des visites au musée, des heures passées à la médiathèque (grâce 

aux à cause des rêveurs, on cherche des documents) et des sorties au cinéma, Mamie nous a proposé, Léo 

et moi, de l’aider à la cuisine. On s’est régalé et j’ai pu remplir laborieusement mon cahier de devoirs avec 

ses meilleures recettes. Sa tarte aux framboises est divine. 

Puis, un jour à midi, les amis de Mamie étaient là. Ils ont inspecté l’arbre, constaté les fréquentes allées-

venues des parents-rêveurs, écouté les piaillements des nouveau-nés et se sont regardés satisfaits. Pour 

fêter les naissances, ils ont ouvert une bouteille. Je les adore. 

« Qu’est-ce qui se passe dans la maison des rêveurs? » j’ai demandé. 

Mamie nous explique : - « Les morveux, z’y t’apprennent aux braillards ! » 

Un invité traduit et complète : 

« Pour aider les parents, les jeunes des couvées précédentes élèvent les oisillons, qu’ils soient de leur               

famille ou non. Car les poussins, ça déjeune, ça dîne et ça r’dîne. De plus, tout le monde participe à 

l’entretien du nid commun.» 

 

Beaucoup de questions m’assaillent, sauf une : j’ai oublié les prédateurs. Ce matin, catastrophe ! Rien ne 

bouge dans la bâtisse, fissurée en plusieurs endroits. Mamie est accablée : - « Des serpents y ont pénétré 

et saccagé les nids ». Nous retenons nos larmes en nous serrant les uns les autres.  

Par bonheur, les amis de Mamie amènent bientôt des victuailles, mais aussi des bouteilles.  
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« Les rêveurs ne sont pas partis. Ils savent réparer les dégâts et ils vont pondre de nouveau. » dit l’un. 

« Ils sont revenus avec un locataire. Une chouette s’installe sur le toit et va veiller sur la cité. » dit 

l’autre. 

Au dessert, l’atmosphère paisible est rétablie ; une chanson démarre. Sur l’air de L’amandier nous 

chantons  devant Mamie assise, surprise, rayonnante : 

 

C’est l’ plus bel arbr’ à rêveurs du quartier (2) 

Il blottit dans ses ramures 

Une  société d’oiseaux. 

Y a-t-il  plus bel augure 

Ou même plus beau cadeau ? 

 

C’était un arbre taillé pour grimper (2) 

Pour que les enfants éprouvent 

Peu à peu leurs facultés 

Mais si les oiseaux y couvent 

Ce n’est  pas à regretter.  

 

Le confort est garanti là-dedans, 

          Frais le jour et chaud la nuit. Nonobstant, 

          Chacun contribue, tenace, 

A fair’ manger les poussins. 

Tant qu’il y a de la place 

La porte s’ouvre aux voisins. 

 

… 

 

Avec Léo, on s’est installé sur le grand figuier. Le tronc est moins lisse que celui de l’arbre aux 

rêveurs, mais on se gave de figues noires.  

On joue à se répéter : « R’gad’  donc comme on est bèn aise ! »  en appuyant sur le donc et en 

traînant sur le ai.  

 

Chers parents, ne venez pas me chercher avant la fin des vacances, ma valise n’est pas prête.  

Je vous embrasse.  

  

                                                                                                                Roger PUJADO 
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Enfin ! enfin… 
 

 

Enfin ! enfin… Le temps est au beau, la santé est bonne. Enfin, tous les critères sont réunis. Nous                   

pouvons partir. Notre camping-car frétille. Depuis le temps qu’il s’impatiente, bloqué sur ses cales,                                

depuis qu’un certain virus nous a coupé les jambes ! Mais aujourd’hui, c’est le jour. Nous partons ! 

Pas besoin de grosses valises. Les placards sont remplis. Notre petite résidence secondaire sur roues est 

pleine à craquer, prête au départ… Vers où ? On verra !  

 

Pas besoin de GPS non plus, ni d’algorithme savant. Le nez au vent, c’est presque ça. Nous suivons 

notre inspiration en empruntant les petites routes que la carte nous dessine. 

Instinctivement, nous prenons l’itinéraire vers le Haut Languedoc. Notre cœur vibre dans ces montagnes 

arrondies, ces plateaux rocailleux, ces gorges profondes, cette région où le massif central descend                     

doucement vers la Méditerranée. 

 

Maintes fois, nous avons gravi le sentier qui s’élève au-dessus du hameau de Douch et grimpe raide sur 

le plateau du Caroux. Nous retrouvons toujours avec autant de plaisir les vastes espaces de landes et de 

tourbières. Nous admirons les grands genêts qui balancent leurs hampes chargées d’or et les cailloux du 

chemin qui brillent de mille paillettes. Autour du refuge forestier de Font-Salesse, sous l’abondante                 

frondaison des arbres l’on aperçoit parfois l’ombre d’un mouflon. Au bord du plateau, le point de vue 

nous offre la mer, par-delà les collines, et au loin, la silhouette du Canigou. 

 

Nous redescendons vers la plaine pour la nuit. Le vent s’est levé et nous prenons soin de fixer l’auvent 

par des cordes attachées à des sardines ancrées solidement dans le sol caillouteux.  

Le lendemain, pour fuir le vent fou, nous montons vers le nord. Après le Pas de l’Escalette, un nouveau 

plateau, de nouveaux grands espaces, le Larzac ! 

 

Plateau de hautes luttes, souvenirs d’une jeunesse enflammée. Nous recherchons la Bergerie de La                   

Blaquière.  Ne pas confondre avec la ferme du même nom qui, sur le causse de Séverac, propose des                   

balades à dos de dromadaire. Drôle d’idée ! Tout est bon pour faire du tourisme un commerce juteux. 

 

Mais revenons à nos moutons, ceux qui broutent sur le Larzac, qui donnent leur lait pour notre bon                           

Roquefort et qui dorment en paix dans cette bergerie construite en toute illégalité en 1973, en défit contre 

l’armée. Nous rencontrons là les descendants des meneurs de la lutte, fiers de nous faire visiter les lieux. 

Nous admirons l’architecture du bâtiment, nous déchiffrons les pierres gravées et lisons la phrase de De 

Gaule écrite en plusieurs langues sur les planches de rive : « Les armes ont été de tout temps les                         

instruments de la barbarie ». 

 

Notre prochaine halte est pour la petite chapelle de Saint Martin du Larzac, laïcisée et consacrée au       

mouvement de contestation des années 70. Nous revoyons les photos des rassemblements gigantesques. 

Nous y étions ! Nous emportons un livre souvenir et des badges en laissant un billet dans une corbeille. 

Le Larzac est un peu à nous, c’est notre histoire ! 

 

Nous errons avec délice sur le plateau, entre rochers dressés et rangées de buis. De lourds nuages gris 

donnent de la gravité à cette nature sauvage et pacifique.  

Divine, cette escapade ! 

 
Françoise BLANC-ROUFFIAC 
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UNE FAMILLE, UNE TERRE 

 

 Décembre 1914.  Ginette rentre de la Communale. Elle cherche sa mère, Marie,  pour lui  annoncer 

qu’avoir bien  défini un « dromadaire » lui a valu un bon point.  D’habitude elle la trouve soit binant l’espace              

réservé au potager près de la  ferme familiale, soit sur le seuil de la porte à plumer de la volaille. Cette après-midi 

jardin et cour sont déserts. Aucune voix ne sort ni de la maison ni de la  grange. Il est fort étonnant en cette               

saison que ses tantes et sa maman se soient éloignées. Le cœur de la fillette se serre. Même à sept ans, lorsque 

l’on a un papa et deux tontons à la guerre on pressent le malheur. Elle se jette dans les bras de son grand-père 

assis comme d’habitude près de la cheminée. Le vieil homme la serre longuement sans mot dire puis murmure en 

occitan : Ton papa est mort à la guerre, ta maman est bien malheureuse. Nous aussi. J’espère que tes oncles                

reviendront vite. Notre montagne a besoin d’eux. Ce ne sont ni les vieux comme moi, ni les femmes qui pourront 

mener la ferme. Tu ne grandiras pas sans hommes pauvre petiote ». 

Et pourtant, Ginette grandit sans hommes. Ses oncles furent tués en 15 et en 16. Il fallut continuer sans eux. Sa 

mère  refusa tout emploi. Elever sa fille  à la ville faisait peur à cette rude paysanne. En Huguenote exemplaire, 

elle  tint à rester toujours auprès de ses beaux-parents dans le hameau de son enfance et de son premier amour. 

Docile et affectueuse, Ginette taisait aux siens son ardent désir de devenir maîtresse d’école. Elle ne rechignait 

jamais  à garder les chèvres. Seuls les nuages et les arbres savaient que si elle n’avait pas de devoirs, elle  dévorait 

les classiques de la bibliothèque scolaire. Première du canton au Certificat d’Etudes Primaires, Ginette partit pour 

trois ans à vingt kilomètres de son village à l’Ecole Supérieure de V. Qu’il pleuve, qu’il neige ou qu’il vente, on 

voyait l’écolière enfourcher son vélo au petit matin et  rentrer à six heures du soir auréolée d’un mystérieux                

savoir dont on ignorait s’il pouvait changer la vie des pauvres mais qui les fascinait.  Passionnée par le collège,              

Ginette n’en restait pas moins attachée à ses racines. Elle rêvait de voir sa mère un peu moins courbée sur la 

terre. Elle se disait qu’un poste d’institutrice lui permettrait de la gâter un peu et de lui faire une vie plus douce.  

Pour l’heure, elle tâchait de la seconder au mieux.  Comme si le travail de la terre ne leur suffisait pas, mère et 

fille hébergées, depuis la disparition des grands-parents, dans une aile décatie de la ferme familiale devenue                  

propriété d’un vague cousin, avaient entrepris de construire leur propre maison sur un des lopins de terre 

qu’elles possédaient. Economisée sous après sous, pendant des années, une bonne partie de la pension de veuve 

de guerre réussirait à payer un maçon ami prêt à monter à bas prix quatre murs de terre et de mauvaises briques. 

Le couvreur de la commune n’avait pas pour habitude de glisser des  paillettes d’or au milieu de ses ardoises Le 

père de Ginette avait été son  camarade d’enfance. Il était allé jusqu’à proposer son aîné, apprenti menuisier 

pour les portes et fenêtres. Trop content d’embaucher les copains comme manœuvres sur son premier chantier, 

le gamin rechignerait d’autant moins à se faire la main pour de petits billets que Ginette  lui expliquait les                                       

problèmes de trains  qui se croisent. Il ne pouvait cependant pas déclarer sa flamme à cette « femme savante ». 

Le gros œuvre de la maison  terminé, les futures propriétaires  qui avaient servi de manœuvres dès qu’elles le 

pouvaient se confondirent en remerciements auprès des artisans. Pour les travaux intérieurs, elles se passeraient 

au maximum de leurs services. Le village en resta bouche bée. Ginette et sa mère n’avaient rien de colosses.  

Comment deux femmes de corpulence moyenne, fort occupées par ailleurs allaient-elles pouvoir transformer une 

sorte d’immense hangar à étage en  maison de famille ? Cela prit deux longues années mais, Ginette put faire ses 

dernières révisions pour le brevet élémentaire et le concours de l’Ecole Normale dans une immense chambre à 

elle seule qu’elle avait elle-même cloisonnée et peinte. 

 Dans ces conditions, les examens ne  pouvaient être que  réussis.  Une mention très bien au brevet et 

une place de 6° au concours, une maison solide et bien à elles, Ginette et sa mère, auraient dû  nager dans le    

bonheur. Tout le village les complimentait et  se félicitait de   leur réussite comme si elle était celle de toute la 

Communauté  
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     Ginette cependant regardait bien tristement les étagères impeccablement rangées de son armoire. Il eut fallu 

en sortir les vêtements pour les broder discrètement à son nom et y apposer le numéro attribué par l’intendance 

de son pensionnat laïque. La rentrée approchait. Il était temps de descendre à C. pour acheter les réglementaires 

tenues de classe et de promenade. La valise de carton des sorties scouts était trop petite pour un trimestre                     

d’ internat. Une malle s’imposait. Certes, Marie, amatrice de lecture et avide de connaissances avait toujours tiré 

une grande fierté des résultats scolaires de sa fille. Les deux femmes n’avaient pourtant jamais parlé de l’avenir 

de la jeune fille. Marie ne descendait que rarement à C. Elle ne concevait la vie que courbée sur la terre. Ginette 

craignait de lui annoncer son départ pour A. Elle-même hésitait se séparer de cette mère dont elle était la seule 

raison de vivre. Sans en parler à personne elle commença à rédiger une lettre à la directrice de l’Ecole Normale 

pour rompre son engagement. Son envie de découvrir d’autres horizons et d’enseigner à des gosses semblables à 

la sauvageonne qu’elle avait failli devenir la poussait loin du village. 

 C’est engluée dans ses états d’âmes, qu’elle aborda sa mère. Elle ne pouvait plus tergiverser. Elle était                 

mineure et la signature des parents devait parapher le dossier d’inscription. La fin août approchait. Les céréales 

et les foins étaient rentrés. Après avoir « fermé aux poules », Marie s’assit sur le banc devant sa maison. Elle               

savourait la douceur vaguement humide du soir  et l’odeur de neuf de  la maison. Elle se réjouissait de pouvoir 

après tant d’efforts transmettre quelque chose à sa chère fille. Mignone, douce, travailleuse et intelligente 

comme elle l’était elle ne tarderait pas à trouver un honnête parti et le petit menuisier rêvait de s’accouder aux  

fenêtres montées par ses soins. Marie se voyait déjà dorlotant des petits- enfants. 

 Ginette la tira subitement de ses rêves. Marie n’avait pas  vu venir la jeune fille qui s’assit à ses côtés et 

passa un bras autour de ses épaules. Déposant un baiser sur la joue de sa mère Ginette lança à toute vitesse :  

«-  Maman, il faut que tu me signes ce papier. 

Que  ça quo ? » s’enquit la paysanne inquiète  

il fait    trop nuit ici maintenant. Rentrons ; tu sais bien que moi, je n’ai pas ta jeunesse et ton instruction. 

Sans lunettes et sans temps pour comprendre, je ne puis rien signer même si cela vient de mon enfant 

chérie. ». Fort heureusement, il ne faisait plus assez clair pour distinguer le rouge empourprant les joues 

de Ginette et les larmes se mettant à couler des yeux   de sa mère. Cette dernière venait de comprendre 

que l’avenir de sa fille allait se décider ce soir et qu’elle n’était guère prête à l’abandonner à l’autre bout 

du département 

 Assises face à face à la table de la cuisine, les deux femmes gardèrent le silence dix longues minutes.  Il 

n’était pas dans les habitudes de Ginette de ne pas fixer son interlocuteur. Ce soir là, pourtant elle                       

détourna légèrement les yeux de ceux de sa mère en lui tendant un dossier cartonné.  « Je viens juste de le 

compléter, Ma. Si  tu veux bien le signer, je le posterai demain et mon inscription sera confirmée. –Qu’elle 

inscription « fillou » ? murmura la mère faussement naïve et la voix déformée par les sanglots. 

 Ginette ne s’attendait pas à une telle réaction. Elle prit sa voix la plus assurée : « mais enfin, Ma,  je  ne 

t’abandonne pas. A n’est pas le bout du monde. On s’écrira, Je ferai ma part de travail pendant les vacances 

n’aie crainte et je ne te coûterai rien puisque je suis d’ores et déjà fonctionnaire. Puis, lorsque j’aurai un 

poste tu n’auras plus besoin de travailler,  tu vivras avec moi, nous louerons  les terres et la maison sera 

notre refuge le temps des congés scolaires  

     -Ce  n’est pas toi, petiote qui forceras ta mère à jouer les bourgeoises et à traiter sa   Communauté de haut » 

cria Marie. Sans un regard pour son enfant, elle grimpa raide et digne l’escalier. Ginette l’entendit claquer la 

porte de sa chambre. Elle resta un moment pétrifiée dans la cuisine. C’était leur première dispute ce serait la 

dernière. 
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Cette nuit là, ni la mère ni la fille  ne dormirent. Au matin, Ginette prit la route de  V. sa lettre de démission en 

poche. Le directeur du  l’Ecole Supérieure  tenta de la raisonner et lui promit de trouver les mots pour                    

convaincre sa mère. 

« Inutile Monsieur B. Elle a raison. Elle m’a remis sur le bon chemin. Elle et notre terre sont  ce à quoi je tiens 

le plus. Jamais je ne les abandonnerai. Je ne crois pas à la  divine providence mais mon petit doigt me dit que 

ma vie de femme sera réussie même si je ne suis pas « maîtresse d’école » à condition de rester fidèle à mes 

racines, à ma foi et à la morale ».Devant une telle détermination le  vieux maître n’insista pas. 

 Jamais Ginette ne regretta son choix. L’instituteur de la commune assurait le secrétariat de mairie. Il était 

près de la retraite. Cette charge lui  pesait. Connaissant le sérieux de celle qui venait de renoncer à son rêve 

d’écolière par fidélité à sa famille et à sa terre, il proposa au maire de l’embaucher. A seize ans, la pupille de 

la nation assura donc la plus grande partie du travail administratif du village. Le vieux maître d’école parti en 

retraite, ses successeurs refusèrent tout net de passer leurs jeudis et dimanches matins à remplir les papiers 

des parents de leurs élèves. Ginette devint donc Melle la secrétaire. Sa mère rayonnait d’autant plus que le 

jeune chef de gare de V. faisait une cour discrète mais assidue à la jeune fille. Devenir la belle-mère d’un 

fonctionnaire au protestantisme rigoureux ne déplaisait nullement à  la  paysanne. Elle se résigna à voir sa 

fille  la quitter pour l’appartement de fonction puisqu’elle devenait une dame et que le jeune couple ne               

rechignait pas à aider aux champs dès que le service le leur permettait. Très vite, une petite fille fit leur                

bonheur. Sa grand-mère la regardait tendrement grandir. Une autre guerre éclata. Marie trembla pour son 

gendre et sa fille. Ils étaient entrés très tôt dans la résistance. Elle craignait de rester à nouveau seule avec 

une presque adolescente habituée à une certaine aisance. Juin 44 la soulagea. Elle vieillirait sans souci. Promu 

à C, son gendre  s’y transporta avec son épouse. Ils « remontaient » à R. en fin de semaine. Leur petite vivait 

le parfait amour avec un fils du pasteur de F. Nanti d’une licence en droit,  il passa de l’humble condition de 

surveillant de collège à celle d’inspecteur des impôts. Le bon vouloir de l’administration le fit atterrir à C . Une 

maison double abritait parents et enfants. La petite fille de Ginette grandissait donc entre parents et                  

grands-parents ne les quittant que pour aller passer l’été auprès de son arrière grand-mère.  Vieillissant              

celle-ci ce laissa convaincre de passer les hivers à C. Sa cécité et ses mauvaises jambes la contraignirent à y 

passer l’année entière. La maison de la montagne ne fut pas délaissée. A leur tour les arrières petits-enfants 

de Ginette prirent l’habitude de se mettre « au vert ». Leur mère transforma la vieille maison en une coquette 

résidence où poser leurs valises et bouquiner sous les arbres. Leur père aurait bien définitivement quitté la 

capitale. Aux algorithmes il préférait les légumes en cultivait de façon à en profiter de juin à septembre.    

Manger des sardines avec ses pommes de terre le comblait. 

La terre  ne s’imaginait pas avoir encore tant d’attentions !  

  

 

       

     

 Sylvie MASSOL 
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Les Sardinades 
 
 
 
 
 
Ce mois de juillet  s'était prélassé dans une atmosphère automnale et lui avait laissé un goût de vacances 
amputées de ses plus belles journées. 
Les nuages avaient tristement voilé le ciel et même les arbres paraissaient tristes. 
Il y avait dans son cœur un esprit de revanche et elle souhaitait libérer son espace de vie de cette                           
pesanteur. 
 
Comment trouver réparation ? Quel algorithme redonnerait à ses journées quelques 
paillettes pour une nouvelle énergie avant la reprise d'un quotidien qui lui semblait bien terne les jours où, 
le rythme rocade, boulot, dodo lui pesait comme semble peser également sur son dos la bosse du                
dromadaire. 
 
Mer, campagne, montagne, elle fit défiler sur son smartphone des weekend que proposait Google et    
s'imaginait ainsi, sa valise à roulettes la suivant sagement, prendre la route ou la voie ferrée pour la                   
conduire ; mais où ? 
 
Elle implora la grâce divine de l'éclairer. 
 
Son esprit voguait des cimes montagneuses et leurs sentiers sinueux,  aux vaches broutant l'herbe grasse 
dans les prairies, une cloche pendue à leur cou épais, au sable fin et chaud sous son dos et ses épaules, 
aux vagues fraîches caressant de leur ressac ses pieds bronzés aux ongles peints. 
 
Soudain, une odeur de sardines grillées émoustilla ses narines. 
 
Endormie dans son salon par ce maussade après -midi, elle rêvait simplement que ce triste mois de juillet 
se terminait par une magnifique journée en ville de Martigues, la Venise Provençale, réputée pour ses 
« sardinades » d'été. 
 

 
 
 
 
      

 Monique THOUY 
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16 septembre 2021 
 

 

Un monde rempli d’espèces encore inconnues, des lieux inexplorés, des plantes non répertoriées pouvant 

sauver des vies, mais reste-t-il encore des personnes à sauver, ou souffrant d’une maladie ? Voici notre 

monde, un endroit où le jour de notre mort est déjà décidé. Il y a une date d’expiration. Quand la fin             

approche, une date à l’encre noire vient se graver sur notre avant-bras. Et le jour dit, nous quittons ce 

monde extraordinaire pour monter au ciel, rejoignant les grandes étoiles de notre cosmos. Malgré les               

efforts, encore personne aujourd’hui n’a réussi à défier son destin.  

 

Je m’appelle So Youn, j’ai 23 ans et je suis un voyageur qui n’a plus que quelques jours à vivre. Je l’ai su 

lors de mon voyage dans les montagnes de Serest, un lieu qui est très instable la moitié de l’année, qui 

connait de nombreux éboulements lors de cette période.  

Sur ce lieu rempli de neige brillante comme des écailles de poissons, j’ai pu observer un yeticus. C’était 

la première fois que je pouvais en voir. Aussi grand qu’un yeti, cette créature ne  ferait pas de mal à une 

mouche, mais il vaut mieux ne pas s’en approcher, on ne sait jamais. Il a des gros sourcils touffus qui   

dépassent de sa tête, et la couleur de son pelage est orange vif ; pas très pratique pour se fondre dans la 

masse. Son odeur est aussi très insupportable, aussi puante qu’un pet de mon animal de compagnie. 

 

Ce jour-là, je suis arrivé au sommet de la montagne et je me suis installé pour pouvoir y passer la nuit. 

J’ai monté ma tente, réalisé un petit feu de camp et me suis assis sur le sol froid. Mais je ne le sentais pas 

car le paysage me faisait oublier tout le reste. Voir le ciel, la nuit en haut d’une montagne, m’a fait               

découvrir un magnifique paysage. J’ai pu admirer une partie de notre espace. J’ai vu Ïota, la planète la 

plus proche, Liomiris, la plus belle d’après moi. Son éclat rose est magnifique.  

J’ai pris un cliché que j’ai rangé précieusement dans mon carnet de voyage, où des dizaines de photos et 

de dessins sont cachés. Tout en observant l’horizon, j’ai ouvert une boîte de sardines chantantes. Ces 

boîtes de sardines sont très spéciales car on ne sait pas sur quoi on pourrait tomber. Cette fois elles étaient 

tout à fait basiques. Pour le coup, j’étais un peu déçu, j’aurais préféré tomber sur les féeriques ou les             

rigolotes, qui sont beaucoup plus fun.  

 

C’est à peine quelques heures après, adossé à un arbre, en train de griffonner dans mon carnet, qu’une 

vive douleur me lacéra l’avant-bras. C’est à ce moment que la date indélébile s’est affichée d’une couleur 

rouge pétard. J’allais mourir le 16 septembre 2021, dans 25 jours. Cette nouvelle m’avait anéanti.                       

Comment pouvais-je mourir si jeune sans avoir pu terminer mon exploration ? Cela voulait dire aussi que 

je ne pourrais jamais avouer mes sentiments à la personne que j’aime, que je n’aurais pas d’enfant, que je 

ne vieillirais pas. Mais c’est comme ça que fonctionne notre monde et j’ai fini par l’accepter, même si 

c’était dur. Sachant la date de ma mort, j’ai décidé de vivre mes derniers jours à fond pour être heureux 

avant de partir.   

Ce jour, je ne l’oublierai jamais.  

 

    Maintenant il ne me reste plus que 4 jours de vie. Et pour vivre ces derniers jours, j’ai décidé d’aller 

dans le premier endroit que j’ai exploré. Comme un retour à zéro, une façon de boucler la boucle : Le  

désert au sable blanc. J’ai pris ma valise et je suis parti en sachant que jamais je ne reviendrai.  
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Sur le dos de mon dromadaire à la chevelure bleue, nous avançons dans l’étendue blanche. Pour cette  

traversée sans retour, je suis accompagné de mon petit singe, que je me suis amusé à teindre avant mon 

départ. De couleur marron à l’origine, elle arbore maintenant un pelage rayé rose et noir. Sur sa petite 

tête, j’ai ajouté des paillettes qui la rendent tout à fait divine. Mais pour tout dire, je ne sais pas si j’ai eu 

la meilleure idée au monde car maintenant elle ne fait que s’admirer dans le miroir. J’espère que Kali ne 

se sentira pas trop seule sans moi. Normalement c’est Lisa qui va s’occuper d’elle après mon départ. 

C’est ma meilleure amie et aussi la seule femme que j’ai aimée, mais elle ne le saura jamais. Les adieux 

ont été très durs, mais on s’y fait vite car toute notre vie on a appris qu’il y aurait une fin et qu’on ne  

pouvait rien y changer.  

 

Dans ce désert sans nuages où les jours passent sans que je ne m’en rende compte, l’heure de la fin                  

approche. Je le sens, j’ai déjà du mal à respirer. Je réussis tout de même à trouver un petit lac où nous  

faisons halte. Adossé contre le corps chaud du dromadaire, je joue quelques instants avec Kali.  Une 

grosse fatigue afflue, qui finit par m’emporter. Je viens de vivre les derniers instants de ma vie, enfin 

c’est ce que je croyais. 

 

Une forte odeur de désinfectant m’agresse les narines. Quand j’ouvre les yeux, je ne suis plus dans le  

désert accompagné de Kali. Je suis allongé sur un lit d’hôpital. Plein de personnes affluent autour de moi, 

vérifiant mon état. Certaines pleurent. Je réalise alors que tout ça n’était qu’un algorithme de mon                  

cerveau.  

Je ne suis pas mort le 16 septembre, je viens de renaitre. Je sors de 7 ans de coma.   

 

 

 

 

         Margot BOTTAREL 
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La petite fille qui rêvait  

d’être astronaute 

Bonjour mes amis, je m’appelle Olivia et j’ai 12 ans. J’ai toujours été 

passionnée par l’Espace, les planètes, les aventures des astronautes …  

on dit souvent que j’ai la tête dans les étoile, ou encore, en réponse à 

mes questions bizarres, que je vis sur une autre planète. 

Bien entendu tout cela me fait beaucoup rire mais je continue à rêver 

d’un futur ou l’on pourrait voyager dans l’espace et pourquoi ne pas, 

passer des vacances sur une autre planète.  

A 12 ans, c’est certain que j’imagine tout plein de choses en lisant les 

livres fantastiques, et en regardant des films d’aventures sur l’espace 

et des reportages a la télévision . 

Mais en attendant mieux !! Car c’est décidé, quand je serai grande, je serai astronaute ! 

Mes parents m’ont déjà avertie que ce serait difficile, qu’il fallait faire de longues études, et que peu de                       

personnes parvenaient à devenir astronautes. <<c’est encore plus difficile que de gravir une gigantesque                   

montagne me disent-ils >>.Mais ils sont de tout cœur avec moi et me soutiennent.je les adorent. 

Et voilà que  la nuit dernière, alors que j’avais passé ma journée à la cité de l’espace ,très excitée par ce que 

j’avais vu et entendu, j’ai fait un rêve fantastique que je n’ai pas oublier au matin .c’est ce rêve que je vais vous 

raconter, assise sous mon arbre préféré ,le tilleul de ma grand-mère . 

C’était donc mercredi après-midi ,je le sais , parce que je n’étais pas à l’école….dans ma chambre j’avais entrepris 

de peindre un petit tableau  sur mon chevalet :l’univers et ses planètes toutes colorées, rajoutant parfois des  

paillettes pour faire briller l’une ou deux d’entre elles :Mercure, Vénus, Terre ,Mars  ,Jupiter , Saturne ,                       

Uranus ,Neptune .Je les connaissais par cœur.  

J’avais appris depuis longtemps leurs noms grâce à ma grand-mère qui m’avait donné un moyen pour les retenir 

dans l’ordre .Il fallait juste apprendre cette phrase et garder les premières lettres  de chaque mot : Me voici tout 

mouillé, je suis un nageur. Facile non ? 

Je peignais donc quand ma maman était venue me chercher, toute émue :<<il y a quelqu’un pour toi Olivia, Tu 

peux venir ?>> 

Et la à la porte, se tenait celui que j’admirais le plus, celui qui me fascinait, mon héros : Thomas Pesquet ! 

<<Olivia, je suis venue te chercher pour ma prochaine sortie dans l’espace .J’ai besoin d’aide et c’est toi qui me 

seconderas. Tu es partante ?>> 

Ni un, ni deux, après mes adieux à mes chers-parents, je prenais ma valise et partais avec Thomas . 

(Bon d’accord, c’est incroyable, mais c’était dans mon rêve ….). 

Nous arrivâmes au centre spatial. Thomas avait déjà préparé nos combinaisons pour partir dans la fusée .toute 

son équipe était là  , à mes petits soins ,m’aidant à  enfiler ma combinaison complète avec un énorme 

casque ,m’expliquant ce qui allait se passer dans les prochaines heures . 

J’étais folle de joie, mais il fallait rester attentive  et bien écouter toutes les recommandations .Je pensais à papa 

et maman. Sils pouvaient me voir, s’ils pouvaient m’imaginer partant bientôt dans les nuages et bien au-delà… 
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Une fois prêts, il était maintenant temps pour nous de monter dans la fusée. 

Les équipes avaient tout préparé à l’intérieur et ma première impression fut que nous étions rentrés  dans une 

boite de sardine, tellement l’espace était réduit .Nous étions entourés par des écrans de contrôles, des                          

ordinateurs, des boutons et des affichages de chiffres  qui ne cessaient de se modifier. 

Thomas me fit signe de brancher mon micro et mes écouteurs .Nous allions pouvoir parler et échanger nos               

impressions. 

Des sièges confortables nous attendaient et une fois attachés, le départ imminent, il appuya sur multiples                    

boutons   et je sentis que nous décollions enfin. La fusée vibrait, un bruit assourdissant me parvenait malgré mon 

casque et mon cœur battait la chamade. 

Ouah !je suis dans une fusée et je pars pour l’espace .Avec mon héros !suis-je en train de rêver ? 

(Bon d’accord encore une fois, c’était mon rêve, mais c’était super non ?) 

Arrivés dans l’espace, une fois détachés, ma combinaison ôtée, J’ai compris ce qu’était être en apesanteur 

<<pour de vrai >> : nous pouvions faire des cabrioles en l’air et je me sentais si légère, une vrai plume dans le 

vent. 

Thomas m’avait expliqué quelle serait ma mission : depuis l’un des hublots de la fusée, je devais faire des photos 

de la terre tous les jours et à des heures différentes .C’était une grande responsabilité car ces photos serviraient à 

publier un livre à notre retour. 

C’était tellement fou tout cela .je m’appliqué donc à faire des photos de mers, de montagnes, de paysages,               

cherchant parfois des formes bizarres à photographier, comme ces montagnes ressemblant à des                                 

dromadaires .On riait d’ailleurs souvent à imaginer des animaux dans les paysages.  

Mes photos étaient enregistrées par Thomas sur son ordinateur un peu trop compliqué pour moi .Il utilisait des 

systèmes bizarres qu’il appelait de algorithmes. 

Bon, je n’avais pas bien compris ce que c’était que ces algorithmes, mais je verrais plus tard en revenant sur terre. 

Et justement, le retour sur terre arrivait. Nous devions revenir sur le plancher des vaches, selon l’expression de 

Thomas. Cette expression m’avait bien fait rire en tout cas.   

Et la fusée atterrit un matin à l’endroit prévu. Nous sortîmes tous les deux, sous les applaudissements des 

équipes et de mes parents, invités pour cette grande occasion. 

Très fière de moi, je les serrais dans mes bras, riant, pleurant, et……..dring !le réveil avait sonné stoppant net ce 

merveilleux moment ! 

Et oui, tout cela n’avait été qu’un songe, mais un songe exquis. J’étais triste qu’il se termine car j’avais vécu               

durant la nuit, la plus divine des aventures avec le plus grand des héros de tous les temps ! 

Plus que jamais je savais maintenant que je voulais ressembler à Thomas Pesquet et devenir à mon tour                     

astronaute. 

Et vous, à quoi rêvez-vous ? Racontez-le vite avant de l’oublier si c’est un aussi beau souvenir que le mien. 

 

                        Isabelle ESCARTIN 
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La relativité restreinte d’Albert Einstein 

 
La physique selon Newton était basée sur les concept de temps et d'espace absolus. Le temps physique se 
déroulait de façon immuable dans le repère fixe par rapport à l'éther et l'espace était une entité immuable 
dans lequel les objets se mouvaient sans agir sur lui. 
 

L'interprétation d'un paradoxe des équations de Maxwell à savoir que les électrons d'un circuit mobile 
dans un champ magnétique statique étaient mis en mouvement par la force de Laplace  qv^B et qu'un 
champ magnétique variant dans un circuit fixe générait un champ électrique E qui entrainaient le                      
mouvement des électrons par une force électrique qE, ces deux expériences correspondant en réalité à 
une seule et même expérience mais ayant deux interprétations différentes porta un nuage dans la                   
Physique et amena Lorentz à introduire ces divines transformations de Lorentz qui relient les                       
coordonnées x',y',z',t' d'un point dans un nouveau repère R' en translation rectiligne uniforme à la vitesse 
v par rapport à  un repère R à celles x,y,z,t dans ce repère R. Le facteur gama pour décrire la dilatation du 
temps et la contraction des longueurs est appelé facteur de Lorentz. 
 

La notion de référentiel absolu et  de mouvement  dans un repère fixe par rapport à l'éther luminifère pris 
fin avec l'expérience de Michelson et Morley.Cette expérience était réalisée à l'aide d'un intérféromètre 
constituée de deux miroirs à égale distance d'une lame semi-réfléchissante. 
Le faisceau incident était  divisé en deux faisceaux l'un d'abord réfléchi sur la lame puis sur le miroir M1 
puis transmis par la lame vers un écran. Le 2ème faisceau était transmis par la lame puis réfléchi sur le 
miroir M2 puis réfléchi par la lame et venait interférer avec la premier faisceau sur l'écran. 
 

Lorsque les miroirs perpendiculaires sont à égale distance de la lame semi-réfléchissante on observe une 
teinte plate lumineuse sur l'écran lorsque la différence de marche entre les bras était un nombre entier de 
longueurs d'onde,sombre lorsque cette différence de marche correspondait à un nombre impair de                      
longueurs d'onde.Dans le cas d'une rotation de l'un des miroirs autour de son axe, la teinte plate était                    
remplacée par une figure de franges parallèles qui se déplaçaient lorsque l'on translater l'un des miroirs le 
long de la direction du faisceau qu'il réfléchissait. Le déplacement des franges correspondait à une                        
interfrange lorsque la différence de marche variait d'une longueur d'onde. Ce dispositif permettait de                   
calculer exactement la différence de marche entre les deux faisceaux obtenus en orientant l'interféromètre 
dans  deux directions perpendiculaires. La différence de temps d'aller-retour de la lumière entre les deux 
bras de l'interféromètre devait varier de +L/c*(v^2/c^2) à 
-L/c*(v^2/c^2)lorsque l'on tournait l'interféromètre d'un angle de 90° échangeant ainsi les rôle des miroirs 
M1 et M2.Le faisceau incident était au préalable orienté dans la direction de propagation de la terre                 
autour du soleil. Le déplacement de 0,4 interfrange  suite à la rotation de l'interféromètre induit par un 
vent d'éther n'a pas été observé. 
Lorsque l'interféromètre était immobile le temps d'aller-retour  entre les deux faisceaux était 2L/c.               
Lorsque l'interféromètre se déplaçait à la vitesse v,le miroir M1 orienté parallèlement  à la direction de 
propagation de l'interféromètre se déplaçait avec la lame à la vitesse v dans une direction perpendiculaire 
à sa normale résultant d'un temps d'aller retour de la lumière de 2L/c*1/racine carrée(1-v^2/c^2) en                  
utilisant le théorème de Pythagore différent de 2L/c temps d'un aller-retour de la lumière dans l'autre bras. 
Ainsi on observait une différence de temps de propagation de la lumière entre les deux bras de L/c*v^2/
c^2.Pour une différence de marche égale à 10^(-8) fois la longueur du bras L soit 10^-7 mètre les franges 
auraient dûes se déplacer de 4/10 d'interfranges  lorsque l'on tournait l'interféromètre de 90° ce qui n'a 
jamais été observé. 
Une tentative de sauver l'éther consistait à admettre la contraction de longueurs matérielles dans la                       
direction de propagation de la lumière d'une quantité qui compensait exactement le déphasage lumineux 
attendu. 
 
Einstein étendit le principe de relativité à l'électromagnétisme à savoir l'invariance des lois physiques par 
changement de repère galiléen.le principe de relativité additionné à l'invariance de la vitesse de la lumière  
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par changement de repère galiléen déduite de l'expérience négative de l'expérience de Michelson Morley
(pas de référentiel privilégié, absolu) aboutit au transformations de Lorentz selon l'expérience de pensée             
suivante. 
Nombreux sont les physiciens qui ont aimé la montagne. La Physique du XXème siècle n'aurait pas vu le 
jour si l'Europe avait été plate. 
Citons les divines pensées d'Einstein dans son papier de 1905 après qu'il  ait  pris ses valises pour aller à 
Berne  : 
 

« Soient dans l'espace « au repos » deux systèmes de coordonnées c'est à dire deux systèmes constitués 
chacun de trois lignes matérielles rigides issues d'un même point et perpendiculaires entre elles. On peut 
supposer que les axes X des deux systèmes coincident et que les axex Y et Z sont parallèle deux à deux. 
Chaque système est muni d'une règle rigide et d'un certain nombre d'horloges; les deux règles ainsi que 
toutes les horloges des deux systèmes sont supposées rigoureusement identiques. 
On donne à l'origine de l'un des deux systèmes(k) une vitesse constante dans la direction des x croissants 
de l'autre système (K) au repos et on suppose  que cette vitesse est également communiquée aux axes de                
coordonnées, à la règle et aux horloges. A chaque temps t du système au repos K correspond alors une              
position bien déterminée des axes du système en mouvement ; on est en droit, pour des raisons de                        
symétries,de supposer que le mouvement de k puisse être tel que, au temps t(« t désigne toujours un temps 
du système au repos), les axes du système en mouvement soient parallèles aux axes du système au repos. 
 

Imaginons maintenant que l'on mesure l'espace à la fois depuis le système au  repos K au moyen de la règle 
au repos,et depuis le système en mouvement k au moyen de la règle qui partage son mouvement-ce qui 
donne  les coordonnées x,y,z  resp zeta, nu, epsilon .Déterminons de plus, au moyen des horloges qui se   
trouvent dans le système au repos et selon la méthode des signaux lumineux, le temps t du système au            
repos pour tous les points de ce système où se trouvent des horloges. 
Déterminons de même le temps t' du système en mouvement pour tous les points de ce système où se                 
trouvent des horloges qui sont au repos relativement à lui, en appliquant la méthode des signaux lumineux 
entre les points où se trouvent ces horloges. 
 

A chaque ensemble de valeurs x,y,z,t, lequel définit de façon complète le lieu et le temps d'un événement 
dans le système au repos, est attaché un ensemble de valeurs zeta,nu, epsilon,t' qui fixe cet événement                    
relativement au système k; le problème consiste maintenant à trouver le système d'équations liant ces                
grandeurs entre elles. 
 

Tout d'abord, il est évident que ces équations doivent être linéaires, du fait que nous attribuons des                       
propriétés d'homogénéité à l'espace et au temps. 
 

Si nous posons x'=x-vt, il est clair qu'à un point au repos dans le système k correspond un ensemble                      
déterminé de valeurs x',y,z indépendants du temps. Commençons par déterminer t' en tant que fonction de 
x',y,z,t. Pour cela, il nous faut exprimer en équations le fait que t' n'est autre que l'ensemble des indications 
des horloges qui sont au repos dans le système k et que l'on a rendues synchrones. 
 

Supposons que, depuis l'origine du système k, on envoie au temps to un rayon lumineux le long de l'axe X 
en direction de x' et qu'en x' ce rayon soit réfléchi à l'instant t1 vers l'origine des coordonnées, où il arrive 
au temps t2;on doit avoir : 
 

1/2(to+t2)=t1 
soit encore,en introduisant les arguments de la fonction t' et en appliquant le principe de la constance de la 
lumière dans le système au repos : 
1/2[t'(0,0,0,t)+t'(0,0,0{t+x'/(V-v)+x'/(V+v)})]=t'(x',0,0,t+x'/(V-v)) 
 

Il en résulte en choisissant x' infiniment petit que : 
1/2(1/(V-v)+1/(V+v))dt'/dt=dt'/dx'+1/(V-v)dt'/dt 
soit encore dt'/dx'+v/(V^2-v^2)*dt'/dt=0. 
 
Il convient de remarquer qu'au lieu de l'origine des coordonnées, nous aurions pu choisir n'importe quel 
autre point comme point de départ  du rayon lumineux et qu'en conséquence l'équation ci-dessus vaut pour 
toutes les valeurs de x',y,z. 



 30 

 
Un raisonnement analogue appliqué aux axes Y,Z donne compte tenu de ce que, considérée depuis le   
système au repos,la lumière se propage le long des ces axes avec une vitesse toujours égale à racine                
carrée(V^2-v^2) : 
dt'/dy=0 
dt'/dz=0 
De ces équations,il résulte,étant donnée que t' est une fonction linéaire,que : 
t'=a(t-v/V^2-v*x') où a est une fonction provisoirement inconnue phi(v) et où pour simplifier, on a                 
supossé que t=0 pour t'=0 à l'origine de k. 
On obtient facilement à l'aide de ces résultats les grandeurs x',y',z' en mettant en équations le fait que la 
lumière(comme l'exige la conjonction du principe de constance de la vitesse de la lumière et du principe 
de relativité) se propage aussi à la vitesse V lorsqu'on la mesure dans le système en mouvement. Pour un 
rayon lumineux envoyé au temps t'=0 dans la direction des x' croissants, on a zeta=Vt' 
Soit : 
zeta=aV(t-v*x'/(V^2-v^2)) 
 

Or ce rayon de lumière se déplace relativement à l'origine des k à une vitesse qui, mesurée dans le                   
système au repos est V-v en sorte que : 
x'/(V-v)=t 
 

Portant alors cette valeur de t dans l'équation donnant x',on obtient : 
zeta=aV^2/(V^2-v^2)*x' 
De façon analogue,on obtient en considérant des rayons lumineux qui se déplacent le long des deux 
autres axes : 
nu=Vt'=aV(t-v/(V^2-v^2)x*x' 
où  y/racine carrée(V^2-v^2)=t ; x'=0 
Soit donc nu=aV/racine carrée(V^2-v^2)*y 
epsilon=aV/racine carrée(V^2-v^2)*z 
En remplaçant x' par sa valeur,on obtient : 
t'=phi(v)*beta(t-v/V^2*x) 
zeta=phi(v)*beta*(x-vt) 
nu=phi(v)*y 
epsilon=phi(v)*z 
où beta=1/racine carrée(1-(v/V)^2) 
où phi est une fonction provisoirement inconnue de v. Si l'on ne fait pas l'hypothèse sur la position                 
initiale du système en mouvement et sur l'origine du temps t',il faut ajouter une constante additive aux 
membres de droite de ces équations. 
Il nous reste maintenant à démontrer que tout rayon lumineux mesuré dans le système en mouvement se 
propage avec une vitesse V dès lors que, comme cela a été supposé, il en est bien ainsi dans le système au 
repos; car nous n'avons pas encore apporté la preuve que le principe de constance de la vitesse de la                
lumière est compatible avec le principe de relativité. 
0n suppose qu'au temps t=t'=0,une onde sphérique est émise à partir de l'origine commune( à cet instant)
des deux systèmes de coordonnées et que cette onde se propage à la vitesse V dans le système K.Si(x,y,z) 
est un point atteint par une onde à un certain instant,on a x^2+y^2+z^2=v^2*t^2 
Transformons cette relation à l'aide de nos équations de transformation; nous obtenons après un calcul 
élémentaire ; 
zeta^2+y'^2+z'^2=V^2*t'^2 
L'onde considérée est donc également considérée depuis le système en mouvement, une onde sphérique 
se propageant à la vitesse V. Ainsi se trouve démontrée la compatibilité de nos deux principes                        
fondamentaux. 
Dans les équations de transformation développées plus haut intervient une fonction inconnue phi de v que 
nous allons maintenant déterminer. 
A cette fin nous introduisons un troisième système de coordonnées K' supposé en mouvement de                        
translation relativement à K parallèlement à l'axe teta de sorte que son origine des coordonnées se déplace 
à la vitesse -v le long de l'axe teta. On suppose que au temps t=0 les trois origines des coordonnées                    
coincident et pour t=x=y=z=0 le temps t' du système K est égal à zéro. Dénotons x',y',z' les coordonnées 
mesurées dans K' et appliquons deux fois les équations de transformations. 
 
t'=phi(-v)*beta*(-v){t'+v/V^2*zeta} 
x'=phi(-v)*beta*(-v){zeta+vt'} 
y'=phi(-v)*nu 
z'=phi(-v)*epsilon 
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Etant donné que  les relations entrex',y',z' et x,y,z ne contiennent pas le temps t,les systèmes K et K' sont 
immobiles l'un par rapport à l'autre et il est clair que la transformation de K' enK' doit être maintenant la 
transformation identique. On a donc : 
phi(v)*phi(-v)=1 
Mais quelle est la signification physique de phi(v). Considérons plus particulièrement la portion H du sys-
tème k qui se situe entre zeta=0,nu=0,epsilon=0 et zeta=0,nu=l,epsilon=0.Cette portion del'axe H constitue  
une barre se déplaçant perpendiculairement à son axe, à la vitesse v relativement au système K, et dont les 
extrémités ont pour coordonnées dans K : 
x1=vt,y1=l/phi(v),z1=0 ; x2=vt,y2=0,z2=0 
La longueur de cette barre mesurée dans K est donc l/phi(v) ce qui établit la signification de la fonction 
phi.Or  pour des raisons de symétrie, il va de soi que la longueur, mesurée dans le système au repos, d'une 
barre donnée qui se déplace perpendiculairement à son axe ne peut dépendre que de la vitesse du                           
déplacement,et pas de la direction ou du sens de celui-ci. Aussi la longueur de la barre en mouvement                   
mesurée dans le système au repos n'est-elle pas modifiée  lorsque l'on échange v en -v.Il s'ensuit que : 
l/phi(v)=l/phi(-v) soit phi(v)=phi(-v) 
De cette relation et de celle obtenue précédemment il résulte que phi(v)=1 en sorte que les équations de 
transformations prennent la forme : 
t'=beta(t-v/V*x) 
zeta=beta(x-vt) 
nu=y 
epsilon=z 
où beta=1/racine carrée(1-(v^2/V^2) ». où beta =gama de la transformation de Lorentz 
On retrouve ainsi la transformation de Lorentz. 
Ces transformations peuvent faire l'objet d'un algorithme de calcul. 
Devant l'exhaustivité de ces équations mieux ne vaut-il pas s’isoler loin des paillettes dans le désert dénué 
d'arbres à dos de dromadaire en mangeant des sardines. 
 
 

     Marie-Laurence IGNACIMOUTOU 
 
 
 
 

Albert Einstein 
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Des paillettes! Elle en a plein les mirettes, tous les jours, Hortense. 

Elle qui, sur le port, écaille la marée dès le lever du jour... 

Ah ! Une sardine vient de s’échapper, elle lui a glissé d’entre les mains...  

Bonté Divine! Où s’est--‐elle cachée la bougresse? 

Ah ! La voilà sous le banc. Soudain, dans les yeux d’Hortense 

S’amalgament le ventre argenté de ce poisson rutilant 

Et la crête des vagues qui joue au yoyo joyeusement. 

La boule à facettes, le métal scintillant, les paillettes, 

Tout se brouille dans sa tête, elle doit s’asseoir un moment. 

Il faut dire qu’elle est quelque peu dans la lune ce matin. 

Hier, elle a reçu une lettre de Théophile lui déclarant tout son amour vibrant.  

Quelle surprise ! Une lettre parfumée, c’est rétro mais tellement attendrissant!  

Et une invitation aux vacances d’hiver avec deux billets d’avion via la Tunisie!  

Elle qui a toujours rêvé de voir le désert et ses chameaux ou dromadaires! 

Peu importe une bosse ou deux! Ces camélidés rendent bien service aux bédouins.  

Passer de l’autre côté de cette frontière aquatique et découvrir un autre monde, 

A portée de main, celui d’en face, vivre une autre culture avec ses codes ethniques! 

Théo vit à mille lieues d’elle, près des nuages, dans les vastes espaces  

Des montagnes alpines, là où les sapins et les mélèzes tutoient le ciel.  

C’est un homme de la nature, il connaît par cœur la faune et la flore 

De sa contrée natale. Il les photographie sous tous les angles, par monts et par vaux.  

Il se sent libre et heureux de vivre en parfaite symbiose avec la Création. 

Mais voilà, sa rencontre avec Hortense, l’automne passé, a bousculé les normes de  

Sa vision de l’avenir. La vie à deux: compliquée; s’enchaîner : difficile; autonomie,  

Liberté, oui! Et aujourd’hui il n’imagine même plus la vie sans sa belle amie à  

L’accent chantant des cigales. C’est elle qui est venue à lui. Elle avait loué un 

Gîte en septembre dernier à proximité de chez lui. Alors qu’elle se sentait perdue  

Au milieu de nulle part, il se trouvait là, au bon moment, au bon endroit pour la  

Renseigner et l’accompagner jusque chez les Picard. Sa peau bronzée, ses dents  

Blanches, sa bonne humeur et son accent du Sud ont eu raison de lui. Il lui a porté  

Sa valise tout en risquant déjà un rendez--‐vous pour le soir même, soi--‐disant pour  

Lui donner des repères dans ces vastes alpages. Coup de foudre instantané de  
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Montagnard! Et Dieu sait que l’orage en montagne peut vous transformer très vite  

En lampe à incandescence. Son cœur et son âme n’ont fait qu’un tour dans sa  

Poitrine! Hortense n’a pas été insensible à son invitation, il est... tellement gentil,  

Si ... attentionné, qui plus est, si mignon comment refuser cette opportunité tombée  

Du ciel ? Théo connaît tous les bons restos du coin et l’emmène au « Chalet ». Tout  

En dégustant une bonne raclette avec un bon verre de vin blanc, ils se racontent  

Leurs vies, leurs désirs, leurs rêves d’ados. Ils se découvrent complémentaires. 

Une deuxième rencontre est déjà prévue pour le lendemain. « Il faut battre le fer  

Pendant qu’il est chaud » disait le grand--‐père de Théo. Il a retenu la leçon mais, non  

Seulement,... il est tombé éperdument amoureux. Sentiment si soudain et violent qui  

Ne s’explique pas! Et le cœur qui bat la chamade! Cela ne lui est jamais arrivé! 

Il lui fait arpenter sa belle montagne, découvrir tous ses sentiers secrets, ses  

Aires d’observation, il lui apprend à discuter avec les marmottes, flirter avec les 

Arbres, humer les gentianes, guetter les bouquetins, et s’aimer en écoutant le chant  

De la bartavelle. Ils passent de merveilleux moments ensemble et bien sûr ce qui  

Devait arriver, arriva! Cupidon a lancé les bonnes flèches dans le cœur de ces deux  

Jeunes gens. Il a visé juste et dans le mille! Hortense ressent aussi tous ces  

Papillons affolés voltigeant dans tous les sens dans son ventre. La fin des 

Vacances approche et il faut se résoudre à quitter cette merveilleuse communion de  

Connivence. Ils savent qu’ils vont se revoir, l’évidence est là sous leurs yeux. Comme 
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Temps, pour respirer sa peau délicatement parfumée. Elle n’a pas le profil de son  

Métier, elle ne jure pas comme un charretier, elle ne sent pas le poisson, bien au  

Contraire et quand bien même, elle serait MA sirène à moi, se pense--‐t--‐il! 

Hortense pressent de belles choses pour leur avenir. Elle sait aussi que c’est LUI,  

Incontestablement, comment ignorer cet amour qui frappe à sa porte? Elle la lui  

Ouvre bien en grand, il pourrait même passer par les fenêtres et par tous les  

Interstices de son corps. Elle est d’accord pour le placer dans le réceptacle sacré de  

Son cœur. Sa montagne l’a subjuguée, Théo encore davantage, carrément envoûtée!  

Comment faire pour ne pas céder à la tentation ? Encore inventer un algorithme? 

Il ne peut y avoir de juste milieu, la mer ou la montagne, aucun autre choix possible.  

Et ce choix elle l’a déjà fait, en son âme et conscience, dès son retour vers la Grande  

Bleue. Elle attend juste d’être certaine des sentiments de son chevalier servant. 

Elle imagine s’occuper de chèvres dans ces beaux alpages, fabriquer et vendre du  

Fromage à base de leur lait. Ainsi elle resterait à travailler en extérieur et de surcroît  

Continuerait à nourrir la communauté... avec des animaux vivants cette fois--‐ci. 

Des paillettes, elle en aura plein les yeux quand elle regardera le firmament parsemé  

D’étoiles divines, durant les belles nuits d’été et surtout elle verra dans les yeux de  

Théo, son amoureux si... sensible et si... sentimental, d’innombrables étincelles de  

Joie qui illuminent son visage et l’éclairent de façon magnétique. Elle le veut à côté  

D’elle tous les jours et pour toujours, toujours, toujours... Ses valises sont prêtes! 

Théo va-­t-­il lui demander sa main? 

Hortense acceptera-­t-­elle de vivre à la montagne? 

Seront-­ils toujours ensemble dans 20 ans? 

A vous d’inventer la suite si l’aventure vous tente… 

 

Elisabeth JACQUES 
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Divine, Hubert et Adrien. 

Il était une fois, une petite sardine prénommée Divine, amoureuse d’un dromadaire baptisé quant à lui, Hubert. 
Ah ! je vous vois déjà… Vous vous dîtes « n’importe quoi », ça n’existe pas, mais pourtant ces deux-là s’aimaient 
profondément. 

Si le dromadaire portait un prénom depuis sa naissance, la sardine n’en avait un que depuis sa rencontre avec 
Hubert. Dans le monde agité des sardines, elles étaient tellement nombreuses, se déplaçaient tellement vite et 
en banc tellement serré que personne ne reconnaissait jamais personne et du coup personne ne portait de                    
prénom. 

Hubert avait donc choisi avec soin le prénom de « Divine » pour sa bien-aimée. Et c’est vrai qu’elle était                         
terriblement mignonne cette petite sardine, svelte, vive avec des écailles luisantes comme si elles étaient                    
couvertes de mille paillettes. 

Ils se retrouvaient chaque soir sur le port, à la nuit tombée.  

Divine ?  
Je suis là… répondait toujours la voix fluette d’une petite tête qui pointait entre deux bateaux de pécheurs. 

Tout va bien Hubert ? Tu arrives bien tard …  
Ah ma Divine ! quel bonheur de te retrouver. Ne t’inquiète pas, tout va bien, j’ai juste discuté un moment 

avec le vieil Adrien, mon ami SDF. Il avait besoin de parler un peu ce soir …  

Pour rejoindre sa sardine adorée, Hubert le dromadaire devait discrètement sortir de son enclos situé dans le zoo 
du bout la rue. Il y avait un large trou dans le grillage, dissimulé derrière un arbre tellement feuillu qu’il en                      
devenait complice des escapades nocturnes du dromadaire. Ensuite, celui-ci devait faire nombre de tours et                
détours, marcher sur la pointe des pattes et prendre bien des précautions pour ne pas être vu. Du reste, quand 
on est un dromadaire mesurant plus de 2 mètres de haut, pas facile de passer inaperçu, même en pleine nuit. 
Alors, il avait pris l’habitude de recouvrir son grand corps bossu, d’un parasol vert foncé, dérobé à la buvette du 
zoo et auquel il s’était accroché la bosse lors d’une de ses échappées. 

La vie d’Adrien est bien sombre et sans éclaircie à l’horizon, continua Hubert. 

Divine tombait sous le charme dès qu’Hubert lui racontait une histoire. Il avait la voix grave de Jean-Pierre                    
Marielle et ça lui donnait un côté solennel et protecteur. Alors vous imaginez que pour une petite sardine qui 
lutte toute la journée pour échapper aux hameçons, filets de pêche et autres gros poissons affamés, se sentir en 
sécurité n’avait pas de prix.  

Côté physique, Hubert n’était pas une beauté fatale. Loin de là. Le sommet de sa bosse était complètement                   
dégarni, plus un poil là-haut ! Ses genoux étaient noueux et sa mâchoire inférieure arborait de grandes dents 
jaunes complètement déchaussées. Non, il n’était vraiment pas beau Hubert, mais Divine le trouvait tout à fait 
charmant. Elle l’aimait lui et sa grosse voix et rien d’autre ne comptait pour elle. 

Raconte-moi l’histoire d’Adrien, mon bel Hubert. 
Eh bien, Adrien était informaticien dans une grande entreprise. Et puis, tu sais Divine, dans ce domaine, tu 

peux te retrouver dépassé en un rien de temps. C’est ce qui est arrivé à Adrien. De tout en haut, il est 
tombé tout en bas. Tellement bas qu’il a fini dans la rue. Voilà comment Adrien, roi des algorithmes de sa 
génération, est devenu un SDF, seul, sans espoir, sans avenir. 

 

Comme c’est triste. Mais… Et nous Hubert, quel est notre avenir ? Tu ne vas pas fuguer indéfiniment de ton  
enclos. Quant à moi, j’ai bien peur que mon destin ne soit de terminer tôt ou tard sur une tartine de pain 
beurré … 

Hubert, accablé par ces mots, baissa la tête plus près de l’eau. Le reflet lui renvoyait son regard triste.  

Je serais inconsolable si nous devions être séparés. Tu es si joyeuse, si pétillante ma Divine, que tu me fais                 
oublier mes rhumatismes. Jamais je n’aurais imaginé, à mon grand âge, refaire le mur !  

Mais moi aussi, je serais inconsolable tu sais. Tes histoires me font voyager. J’ai l’impression d’être sur un  
petit nuage, bien loin des tourments de mes fonds marins.  
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Mais que faire ? Un monde idéal ou nous puissions vivre ensemble n’existe pas. Je cherche tu sais, j’essaie 
d’inventer une suite à notre histoire mais je n’y arrive pas. 

 

Mais si, bien sûr que tu vas y arriver ! Jamais je n’ai rencontré d’aussi bon conteur que toi. En tout cas, sache 
que ma valise est déjà prête!  

Transperçant la nuit, une petite lumière semblait s’approcher. C’était un pêcheur, assurément. Lampe de poche à la 
main, bourriche et canne à pêche sur l’épaule. Une bouteille sortait de la poche de son caban et ses jambes                  
chaussées de bottes en caoutchouc, vacillaient. 

Un pêcheur Divine ! File te cacher.  

Le dromadaire sous sa tenue de camouflage se retira sur la pointe des pattes. Il repassa devant le vieil Adrien qui 
surpris de le revoir si tôt, lui demanda : 

Tu rentres déjà ? Tu lui as raconté une toute petite histoire à ta sardine … 
 

Ce n’est pas ça Adrien, mais il y a un pêcheur là-bas. Toujours le même qui nous dérange, grogna le                               
dromadaire. 

Adrien pencha la tête et scruta la silhouette.  

A cette heure-là et vu la démarche chancelante, je dirai que c’est Léon. Bah… rien à craindre. Pas sûr qu’il arrive 
seulement à installer sa canne à pêche.  

Hubert plia difficilement ses longues pattes et s’assit quelques instants auprès d’Adrien. Il prit sa tête entre ses 
pattes et poussa un profond soupir. Il était désespéré de ne pas trouver de solution pour passer le reste de sa vie 
avec sa douce sardine. 

Quand d’un coup, un cri strident se fit attendre. Aussitôt Hubert reconnut la voix de Divine. 

Eh, éh ! J’en ai un ! s’écria le pécheur. Pas si bourré que ça le Léon ! 

Au bout de sa canne, se débattait de toutes ses forces la malchanceuse sardine. D’un bond, Hubert se leva et en 
l’espace de quelques secondes, fendant l’obscurité, le pêcheur vit arriver sur lui, une montagne de huit cents kilos 
lancée à toute allure. Les pas lourds du dromadaire faisaient trembler le sol. De sa grande bouche sortait un cri à 
vous glacer le sang. Le vieux pêcheur entrouvrît les lèvres, laissant tomber sa pipe : 

Nom di Diou, mais qu’est-ce-que c’est que ça ?!  

Sans chercher à savoir ce qui lui fonçait dessus en blatérant, le pêcheur lâcha sa canne et partit en zigzagant, sans 
demander son reste. 

Du bout du coussinet, Hubert retint la canne à pêche. Adrien accourut aussitôt. Il détacha l’hameçon qui avait 
meurtri la bouche de la sardine et la déposa dans le seau rempli d’eau, laissé par le pêcheur. Divine était épuisée de 
s’être autant agitée pour tenter de se libérer. 

Ce soir-là, Hubert refusa de quitter Divine. Il refusa de retourner dans son enclos.  

Adrien, il faut que tu nous caches quelque part …  
Cacher une sardine, je dois pouvoir m’en sortir mais toi Hubert, ça me semble compliqué … 

Le lendemain, Hubert faisait la une du journal local : Disparition inquiétante d’un dromadaire au zoo. L’article               
faisait état d’un trou dans l’enclos de l’animal et invitait les habitants à la plus grande prudence. Un animal de cette 
envergure pouvait s’avérer dangereux… Plus personne n’osait sortir et l’affaire arrangeait bien nos trois compères.  

Adrien avait installé ses maigres affaires dans un petit parc public et personne ne se demandait ce qu’il y avait dans 
le seau en plastique à ses côtés. Personne n’avait remarqué qu’il était adossé à un petit arbre et que si on regardait 
bien, il y avait un dromadaire, recouvert d’une toile de parasol vert foncé, qui était caché sous les feuillages.                  
Personne ne remarquait rien car dehors, il n’y avait plus personne. 

Grâce aux soins d’Adrien, Divine reprenait des forces. Sa plaie cicatrisait et elle se nourrissait des vers abandonnés 
par le pêcheur terrorisé.  
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Le surlendemain, Adrien lisait à Hubert un nouvel article dans un journal qu’il avait ramassé par terre. Le zoo et la 
municipalité offrait une forte récompense à toute personne susceptible de fournir des renseignements sur la                
disparition inexplicable du dromadaire. 

Hubert qui commençait à avoir mal partout à force d’être recroquevillé sous l’arbuste, eut enfin une idée. 

Il envoya Adrien à la Mairie pour dire qu’il avait retrouvé le dromadaire fugitif. Il dit aussi qu’il ne voulait pas une 
forte récompense mais plutôt un travail au zoo et un toit. Pas grand-chose, une pièce lui suffirait et il voulait                   
s’occuper du dromadaire qu’il venait de retrouver. C’était ça ou rien.  

Proposition acceptée aussitôt. Il y avait des bureaux vides au zoo, les services techniques aménageraient un petit 
studio au SDF en quelques jours seulement. Et d’accord aussi pour le travail. M. le Maire se frottait déjà les mains 
en imaginant le titre du journal de demain : Un SDF retrouve le dromadaire disparu, la Mairie lui offre un toit et un 
travail pour le remercier. 

Lorsque la gendarmerie, le personnel du zoo, le vétérinaire et M. le Maire arrivèrent sur les lieux, ils trouvèrent 
sous un arbre, le dromadaire étendu sur le flan, tout saucissonné dans son parasol, les yeux clos, la langue pendant 
mollement sur le sol. 

Tu en fais un peu trop, lui chuchota Adrien. 

Et depuis ce temps, les trois compères vivent heureux au zoo. 

Hubert n’a plus jamais fait le mur.  

Divine passe ses journées dans l’eau fraîche d’un petit bassin, nouvellement créé dans l’enclos d’Hubert. Elle ne se 
lasse pas d’écouter les histoires inventées par son camélidé adoré.  

L’éclaircie est enfin arrivée dans la vie d’Adrien. Il a de nouveau un toit, un travail, des amis et il recommence à  
aimer la vie. 

 

 

        Valérie LECOINTRE 
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La petite maison sur la plage 
 

Début janvier, mercredi 

La quinte de toux a duré plusieurs secondes et m'a secouée comme d'habitude ces derniers jours, c'est-à-dire               

fortement. Ce n'est rien. Tout rentrera dans l'ordre d'ici quelques jours. De toutes façons, il est hors de question que 

j'aille consulter. Je ne supporte plus de ne pas avoir un médecin humain en face, maintenant on est obligé de s'en-

tretenir avec un algorithme qui vous questionne à distance sur écran. Je n'en veux plus ! Apaisée, je continue à voir 

comment décorer au mieux la pièce. 

 

Vendredi 

Toujours fatiguée, mais je me sens mieux. Ce matin, je suis restée devant la fenêtre à contempler les flots. C'est 

apaisant de regarder la mer depuis l'intérieur, surtout quand les nuages sont gris et que le vent froid souffle. L'eau 

semble plus belle de cette façon, ce temps maussade rehausse le côté sauvage de ce bout de nature. Je n'avais                

jamais regardé la mer comme aujourd'hui. Je suis contente de la tournure que prend la petite cabane, mon chalet. 

Grâce à quelques meubles bricolés et beaucoup de nettoyage, la vieille bicoque est devenue habitable, presque  

cosy. Depuis hier je m'y sens vraiment à l'aise, et c'est la première fois que je peux repenser avec une certaine                 

sérénité à ma fuite brutale et l'abandon de ma vie d'avant. En fait, une non-vie et cette réalité que je ne voulais pas 

voir. Désormais, c'est moi qui impulse mon destin. Je ne subis plus, j'agis ! 

 

Samedi 

Depuis que je suis ici je me réveille seule, sans sonnerie ni personne pour me secouer. Une sorte de légèreté que je 

n'imaginais pas. C'est le matin, il est tôt, et j'ai décidé d'aller marcher sur la plage. Je n'ai pas déjeuné, juste enfilé 

des habits chauds et une parka. Le vent hivernal cingle ma peau. Je suis complètement vivante et emplie d'une im-

pression de liberté inconnue. Je marche sur le sable constellé de paillettes dorées et ces simples pas me procurent 

une joie et un enthousiasme démesurés. J'ai enlevé mes baskets, et goûte profondément le contact du sable froid 

entre mes doigts de pied. Je suis rentrée fatiguée mais heureuse. La tasse que j’avais posée sur la table n'a pas chan-

gé de place. Aucun objet n'a été déplacé ou rangé. Plus personne n'interfère dans mon quotidien. Cela n'est pas un 

détail insignifiant, pour moi c’est un monde nouveau. Après un thé brûlant, je suis restée une bonne partie de la 

matinée à goûter ce sentiment sublime de paix, procuré par la fenêtre, la mer et l'appropriation de mon espace.  

 

Dimanche 

Ma fille Chloé, est passée. A l'improviste. Normal, je n'allume plus mon portable. Ni téléphone, ni messages, ni 

mails et surtout plus de réseaux sociaux. Rien ! Cette coupure brutale est pour moi complètement légitime, logique 

même. J'ai appuyé sur l’interrupteur et éteint le monde d'avant. Il me fallait arrêter tout ça, ma vie était trop ab-

surde. Déçue par tant de choses et de gens, j'ai vainement cherché à comprendre, mais il n'y a rien à comprendre. 

Ma révolte est bien la seule solution. Elle m'a apporté des habits dans une petite valise et des provisions. Je ne lui 

avait rien dit, mais elle a deviné où je m'étais réfugiée. Je ne pense pas que je voulais disparaître totalement. Juste 

couper. Une coupure immédiate, comme si ma vie en dépendait. Nous n'avons pratiquement pas parlé, une sorte de 

respect de l'autre, de compréhension mutuelle ponctuée de regards, d'attitudes. Après son départ, j'ai éprouvé un 

sentiment paisible mêlé d’une angoisse inconsidérée. Je suis restée encore longtemps devant la fenêtre, sans bou-

ger. 

 

 



 39 

Lundi 

Je me suis levée de bonne heure. L'air est plutôt frais, mais le thé qui a failli brûler ma langue, coule dans ma gorge 

et me réchauffe. Sur la table, j'ai ressorti le livre à l'origine de tout ça. Une biographie de Colette. C'est elle qui m'a 

montré le chemin. « En 1909, Colette avait défié la bienséance en posant en pantalon, cravate et gilet, cigarette à la 

main. » Transgression ! « Elle avait osé embrasser publiquement à pleine bouche Missy, la fille du duc de                  

Morny. » Affirmation ! Merci divine Colette d'avoir bravé les interdits. Aujourd'hui, c'est moi qui viens de quitter 

ma famille, mon travail, mes pseudo-principes et surtout mon auto-résignation. Pourtant, je ne suis ni « une                 

désaxée » ni une « théâtreuse ».  

Dans la soirée il a fait beau. Assise sur les marches en bois du petit perron, face à la plage, j'ai même assisté à un 

soleil couchant assez féerique et j'ai repensé à ces derniers jours, ou plutôt à ces premiers jours de ma nouvelle vie. 

Je n'ai toussé qu'une seule fois, beaucoup moins fort, Ça à l'air de passer. 

 

Vendredi 

La semaine est passée si vite. Hier j'ai provoqué une pseudo-réunion de famille. Peut-être le besoin de faire un           

dernier point avec mes proches. Seule Chloé, ma fille à daigné répondre. Mon fils, injoignable, doit encore être 

parti en montagne, voir ses arbres, ailleurs comme il dit. Quant à mon conjoint, enfin ex maintenant, il a décliné en 

prétextant que si je voulais partir sur une nouvelle vie, c'était mon problème. Déçue ! Malgré les larmes emplissant 

mes yeux, je n'ai pas pleuré. Chloé m'a inscrite pour que je bénéficie du revenu universel. C'est très bien. Cette 

aide, même minime, va me permettre de vivoter pendant un certain temps. Aucune nouvelle du côté de mon ancien 

travail. Tout ça me conforte dans ma décision. 

 

Samedi 

Dans la soirée, en marchant sur la plage, j'ai vu une femme, masque sur la bouche, assise en retrait sur les rochers. 

Elle dessinait. Je n'ai pu m’empêcher de m'approcher, attirée par je ne sais quoi. Sur ses genoux, l'esquisse tracée 

au fusain montrait l'eau, le sable et un dromadaire mené par un bédouin. Au pastel, elle avait coloré d'un bleu               

intense l'habit de l'homme. J'ai trouvé ce dessin à la fois simple et beau. Nous n'avons pas parlé, pas un mot. Mais 

juste au moment de la quitter, je lui ai dit : « à demain ». Elle ne m'a pas répondu, mais nous nous sommes revues 

le lendemain et aussi les autres jours. Elle avait sa petite mallette de dessin, mais n'a pas dessiné. A chaque                  

rencontre, assises toutes deux sur les inconfortables rochers, nous avons beaucoup parlé. Sa pensée sur la vie, sa 

façon de voir le monde et cette sérénité face au destin qui irradie calme et paix. Tout en elle me subjugue                  

complètement. Elle se prénomme Émilie. 

 
Jeudi 

Il fait froid aujourd'hui, c'est ce satané vent. Hier, Émilie m'a parlé de voyage initiatique. Partir sans but défini pour 

redécouvrir le monde et les personnes qui le peuplent. Voir enfin le vrai visage de notre planète. Elle veut que je 

parte avec elle. Sa demande m'a désorientée. Je ne lui ai pas encore répondu. Toute la nuit j'ai ressassé cette idée 

dans ma tête. Est-ce cela que j'ai envie de faire maintenant ? Pourquoi avec elle que je connais à peine ? Jusqu'à 

maintenant, j'étais persuadée qu'une fois libre, je pourrais me lever et partir sans regarder derrière moi. Persuadée 

aussi que la route allait être longue, semée d’embûches en tout genre, que j'allais devoir me battre, seule, pour              

reconstruire et surtout pour garder ma liberté d'agir. La demande d’Émilie me surprend en pleine mue et ébranle 

toutes ces certitudes. Je ne suis pas sortie, j'ai trop de questions et aucune réponse à donner. 
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Samedi 

Mes deux dernières nuits ont été agitées de rêveries sibyllines où moi, minuscule sardine, je me débattais seule 

dans un immense océan, cernée par d'invisibles prédateurs, sans savoir où aller. Ce matin, c'est le bruit du ressac et 

les premiers rayons du soleil qui ont mis fin à mes angoissantes élucubrations. Deux jours à l'intérieur, dans mon 

cocon, à ressasser cette proposition. Accepter ne signifie-t-il pas renoncer à quelque chose ? Mais seule, mon                

chemin risque d'être plus long et plus difficile. Je ne dois pas fuir ma vie et mes désirs, je ne dois pas rester                     

paralysée. Ma décision est prise ! 

 

Dimanche 

Émilie est passée ce matin, elle a toqué à ma porte. J'ai ouvert et nous sommes restées quelques instants face-à-face 

sur le seuil. Ses grands yeux couleur amande ont plongé dans les miens à la recherche d'une réponse. Après 

quelques instants, elle a mis sa main doucement sur ma joue, s'est approchée et m'a serrée contre elle. Juste en              

desserrant son étreinte elle a déposé un baiser, très doux, sur mon cou, en dessous de l'oreille. J'ai été surprise et je 

n'ai rien osé faire. De nos jours, plus personne, à part la famille proche, ne s'embrasse et on se touche très peu, 

même entre amis. Cette affection et cette compréhension, m'ont fait un énorme chaud au cœur. J'ai aussi éprouvé 

un trouble délicieux à ce baiser. A mon tour je l'ai prise dans mes bras, la serrant intimement. Cet instant a                  

suspendu le temps. C'est dans cet instant qu'elle a compris que je ne partirais pas. Elle a compris que nous avons 

tous une raison d'exister. Chacun la sienne. Mains dans les mains, un dernier regard a scellé notre séparation. J'ai 

attendu sur le perron, je voulais écouter le bruit de sa voiture qui part, mais le moteur électrique n'a fait aucun bruit. 

Je suis rentrée. La porte fermée, un souvenir de mon enfance presque oublié a resurgi dans ma tête : je revois dans 

la maison de mes parents ce tableau de Dalí où une montre posée sur un socle, fond et se déforme, comme si le 

temps, désagrégé, fuyait et perdait sa propre notion... Je me suis assise devant la fenêtre, face à la mer, soudain j'ai 

ressenti un peu de froid et je me suis mise à tousser. 

 

¤¤¤O¤¤¤ 

 José GONZALES 
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La ronde des dix mots dits  

 

 Futuriste 

... les boosters donnaient leur maximum de puissance. Devant Tzag, s’ouvrait enfin l’immensité de l’espace.  

------------------------ 

Aventurier  

Sur la montagne, au pied d’un arbre, il avait posé ses valises, dételé le dromadaire et monté la tente avec 

quatre sardines. En l’espace de trois minutes, le nuage creva et arrosa de mille paillettes le village d’Algorithme 

dans la vallée. Il saisit alors son portable et composa le numéro : 

Allo, c’est moi … divine d’où je t’appelle ? 

------------------------- 

Romantique 

17/08/84. Gare Saint Charles, Marseille. Le train pour Paris est sur le point de partir. 

Elle s’appelait Julia. Elle est née à l’Estaque, de Gino, maçon Italien fervent catholique et de Rachida,          

algérienne de la deuxième génération, musulmane, virtuose de la machine à coudre. Julia était ainsi trilingue               

naturelle, sans compter les langues apprises au lycée. Mais son moyen d’expression privilégié était le chant,             

admirablement servi par une voix cristalline, claire et précise sur trois octaves et demi. Malgré l’opposition               

farouche de ses parents, elle avait décidé, il y a 5 ans, que son avenir reposait sur ses capacités vocales. Et                    

aujourd’hui, sans rien dire à personne, elle était partie, avec le strict minimum dans sa valise, ses maigres                      

économies et son unique tenue de scène, réalisée par sa mère pour sa prestation à la fête de fin d’année du            

lycée. Elle y avait eu un réel succès. 

Il s’appelait Marc. Aixois, fils unique de charcutiers renommés, son avenir serait dans la charcuterie. C’est 

ainsi dans sa famille depuis 4 générations. Né dans l’aisance, il avait de grandes facilités intellectuelles, en                   

particulier pour les matières scientifiques. Mais dame nature veillait et pour compenser cela, il était plutôt vilain, 

la bouche de travers, le front fuyant. Trop grand à son goût, il de tenait vouté en permanence au point que l’on se 

demandait s’il était bossu. Son physique le rebutait, surtout qu’à l’école ses compagnons ne l’épargnaient guère ; 

son totem était « Dromadaire qui déblatère à terre », illustrant finalement bien son apparence physique et son 

coté exagérément cartésien. Mais pour lui, la charcuterie c’était tout simplement impossible : le contact avec la 

viande, le contact avec les clients, ces deux seuls points étaient rédhibitoires. Face à l’intransigeance de ses                 

parents, une seule issue s’offrait à lui, la fuite. Certain que son bagage intellectuel lui permettrait de s’en sortir, il 

avait décidé de monter à Paris tenter sa chance. 

Ils étaient assis face à face. 

Elle n’osait le regarder de peur qu’il pense que sa laideur la gênait. Il n’osait la regarder, de peur qu’elle 

s’aperçoive qu’il la trouvait magnifique malgré son air triste. Et puis, on ne dévisage pas les gens. Mais de coups 

d’œil furtifs en coups d’œil furtifs, leurs regards finirent fatalement par se croiser. Ils se sourirent poliment avant 

de regarder ailleurs. Mais ce seul regard, à la fois anodin et pénétrant, avait suffi pour déclencher une décharge 

d’empathie mutuelle. Ils en étaient troublés. Si bien que chacun observait discrètement le pâle reflet de l’autre 

sur la vitre de la fenêtre derrière laquelle défilait le paysage. Mais, pour l’heure, la réalité de leurs situations                  

masquait tout sentiment autre que la peur des conséquences de leurs décisions : la réaction de leurs parents, que 

faire en arrivant à Paris, où aller, où dormir, comment survivre… 
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 Marc avait la gorge nouée, douloureuse. Il surprit Julia en train d’essuyer prestement une larme.  

Ça ne va pas, mademoiselle, je peux vous aider ? demanda-t-il en lui tendant un mouchoir. 

Merci ! ça va passer, ce n’est rien… 

Mais le simple fait de parler déclencha chez Julia une crise de sanglots ; elle expliqua d’une traite,                               

entrecoupée de hoquets, son départ de chez elle, sa décision de partir sans rien dire à personne, sa peur du                  

lendemain, ses incertitudes sur son avenir immédiat, sur ses doutes … elle avait un besoin impérieux de déverser 

ce trop plein d’émotions qui la tenaillait. 

Marc, devant cette avalanche de tristesse, s’était assis à coté d’elle et avait osé poser sa main sur son épaule. 

Mais lui-même avait du mal à contenir ses larmes car ce qu’il entendait était tout simplement sa propre situation. 

Julia réalisa alors que Marc était très atteint par ses lamentations. Elle se ressaisit, prit un peu de distance. 

Excusez-moi, je ne voulais pas vous importuner…  

C’est que… je suis exactement dans la même situation… Moi aussi je suis parti de chez moi… 

C’est ainsi qu’ils se racontèrent leurs histoires.  

Ils prirent la décision de rester proches à Paris, afin de partager leurs problèmes, conjuguer leurs aptitudes 

pour faire face aux imprévus, s’épauler dans les épreuves qu’ils ne manqueraient pas de traverser. 

A l’arrivée à Paris, ils étaient assis cote à cote. 

Sur place, ils trouvèrent deux chambres dans une petite pension tenue par Annie. Ancienne danseuse de                

cabaret, elle s’était ainsi reconvertie. A l’époque, on l’appelait la Divine, et ça lui était resté en dépit de la charge 

des ans. Peut-être ne fallait-il pas chercher ailleurs l’origine du nom de son établissement : Le nid divin. Elle avait 

gardé de nombreux contacts dans le monde du spectacle. Elle était émue du sort de ces deux tourtereaux qui 

semblaient n’avoir pas encore compris qu’ils étaient faits l’un pour l’autre. Ça l’amusait beaucoup. 

Un mois plus tard, Annie dégotait une audition pour une troupe qui cherchait une chanteuse pour un                         

remplacement de trois semaines. Le spectacle était du genre léger, une opérette riche en paillettes. 

Julia et Marc étaient arrivés en avance et pouvaient écouter les autres concurrentes. Le stress gagnait Julia 

pour plusieurs raisons : c’était sa première vraie audition et l’enjeu était colossal. De plus certaines concurrentes 

étaient stoppées net dès leur première mesure, et celles que l’on laissait terminer avaient des voix sublimes. Le 

doute la tenaillait : était-elle à la hauteur, sa voix plairait-elle ? 

Marc tentait de la rassurer, lui disait qu’elle était bien meilleure que tout ce qu’il entendait, mais en vain. 

Alors il la sermonna, lui expliqua qu’elle était une geignarde qui se dégonflait à la première contrariété, que le 

moment qu’elle espérait depuis toujours, c’était maintenant et pas une autre fois, lui demanda où était celle qui 

voulait soulever des montagnes, se moqua d’elle en lui disant qu’il valait mieux qu’elle rentre tout de suite pour 

aller pleurnicher dans les jupes de sa mère…  

Ces mots durs, à la limite de la violence, firent mouche. Et c’est gonflée à bloc que Julia pénétra sur la scène. 

Les auditeurs, parisiens pur jus sourirent en voyant la robe de Julia, celle que sa mère avait cousue patiemment 

avec plus de 10.000 paillettes. Elle était si ajustée qu’elle épousait parfaitement ses formes. 

Julia, c’est ça ? D’où venez-vous Julia ? 

De Marseille… 

Alors c’est vous la fameuse sardine de Marseille, avec toutes vos écailles ? dit-il pour la déstabiliser, éprouver 

sa résistance au stress. 

Julia comprit l’intention, et cela décupla sa détermination. 

Vous avez mal regardé : vous confondez sardine et sirène… 

Bien ! Un point pour vous. Qu’allez-vous nous présenter ? 
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« La mer » arrangée par mes soins. 

La mer ? Mon Dieu… Nous vous écoutons. 

Julia, très concentrée, entonna alors une version toute personnelle de la chanson de Trenet, avec un rythme 

différent. On la laissa franchir l’étape de la première mesure, puis de la seconde et de la troisième. Elle prit alors 

plus confiance et déploya tout son art avec une conviction inédite. Elle avait changé ce chant de façon à ce que 

l’on ressente onduler la houle, les vagues déferler.  Elle finit son chant magnifiquement mais à bout de forces, 

tant elle y avait mis d’enthousiasme. 

Les auditeurs marquèrent un silence de quatre secondes qui lui parurent une éternité. 

Original, correctement exécuté. Je dirais que vous l’avez traitée avec un tempo spécifiquement marin, un  

algorithme en quelque sorte… Laissez vos coordonnées, on vous contactera.  

Merci… parvint-elle à bredouiller. 

L’espace qui la séparait du côté cour lui parut immense, tant l’émotion la submergeait. Quelle que soit l’issue 

de cette audition, elle réalisait qu’elle avait donné sa meilleure prestation, comme jamais, comme dans ses seuls 

rêves ; elle avait tout donné, tout contrôlé, tout maitrisé. Elle se demandait si elle arriverait à réitérer une telle 

performance. Son cœur battait à tout rompre. 

Quand elle rejoignit Marc qui exultait intérieurement derrière le rideau, ils s’étreignirent furieusement pour 

assouvir ce trop plein d’émotions. Dans les bras l’un de l’autre, ils étaient heureux et doucement, ils échangèrent 

leur premier baiser, celui dont ils avaient envie depuis leur premier regard. La force de leurs sentiments était              

certaine : ils étaient mûrs pour graver un cœur avec leurs initiales entrelacées sur l’écorce d’un arbre. 

                                                                          ------------------------- 

Fabuleux  

Dame sardine, sur un arbre perchée   

Tenait bien au chaud un nuage. 

Le dromadaire étant très assoiffé 

Lui tint l’algorithme comme un sage : 

Bonté divine, j’ai la bosse des bâts 

A plat. Sans eau, adieu montagnes, 

Déserts et les grands espaces, là-bas… 

La dame prend pitié, l’émotion la gagne, 

Enfonce le cloud… qui répond niet ! 

De l’ire montent des noms de poiscailles, 

Elle craint une découpe en paillettes, 

Fait sa valise et fuit d’un coup d’écailles. 

------------------------- 

Amnésique  

 

            ————————— 
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Policier 

L’inspecteur Jordan était perplexe : pourquoi le corps était-il enfermé dans cette valise ? Oui, il était                 

perplexe. L’idée d’un baroud d’honneur de la victime, Riton, dit Le Poulpe, célèbre contorsionniste, l’a bien   

effleurée, mais ça ne collait pas avec le personnage. OK, il se mettait toujours en quatre pour épater son public, 

mais là, non, ça ne collait pas. Il se versa un whisky et appela l’agence.  

Miss Peggotty, c’est Jack, passez-moi la boss, le « chameau », il faut bien qu’elle justifie ses sardines… Oui, 

vous me l’avez déjà dit : « une bosse, c’est un dromadaire, pas un chameau » dit-il en imitant la voix de sa 

correspondante, vous me la passez ? 

… 

Comment ça, à la montagne ? … Ha, si madame avait besoin d’espace alors… Dites lui que j’ai un client qui en 

a mortellement manqué d’espace. 

Il raccrocha, furieux, vida d’un trait son verre, ajusta son trilby, palpa son Beretta et sortit. Le vent froid soufflait 

fort, faisant défiler de lourds nuages noirs, annonciateurs d’une soirée pourrie. 

Une de plus. Il alla se réfugier au bar à l’angle de la 6° avenue.  

Il était encore tôt, et peu de clients étaient au comptoir.  Amanda, était là, savamment assise sur son tabouret 

haut, un long fume cigarette dans sa main finement gantée. Sa robe fendue laissait voir une jambe                           

interminable parfaitement galbée, et le velours vert bouteille mettait en valeur son teint pâle, suggérant plus 

ses formes qu’elle ne les dévoilait. Dans la fumée ambiante, elle était divine, on aurait dit une apparition. Ce 

qui faisait sa classe, c’était sa beauté éblouissante mais tout en mesure et discrétion : pas de paillette, pas de 

cris, pas de gestes extravagants, un port de deesse… Vraiment la très grande classe. Comme tous les                      

habitués, Jack en était amoureux. Il s’assit à côté d’elle. 

Désolé, chérie, mais je dois t’annoncer le départ du Poulpe : il a fait sa valise… 

Mon Dieu, ce n’est pas possible… La valise marron, avec la combinaison 642, celle de 38 litres, avec un                     

écusson carré, 2 ronds, et 3 ovales dont un avec un arbre rouge, écornée dans un angle, avec un capiton 

bleu roi et sur laquelle il manque un rivet, celle dont la poignée grince à chaque pas ?  

Affirmatif poupée. Dis-moi, dans les yeux, que tu n’es pour rien dans ce crime … 

… Mais non, c’est pas moi, je te le jure, il était toujours vivant quand j’ai fermé la valise… 

Elle papillonnait de tous ses faux cils, la bouche en cœur, un regard mi-candide mi-prometteur, une main contre 

sa poitrine, l’autre sur le genou de Jack. En vrai pro, Il la mit immédiatement hors de cause. Dans ce métier, il 

faut du flair et de l’expérience pour rester objectif.  C’est la base. 

Je te crois poupée. Mais il faut que j’y retourne.  

Il paya son double scotch et se dirigea vers la sortie.  

Jack ! Hey Jack ! 

Oui poupée 

Dans la valise, est ce qu’il y avait un algorithme ? 

Un quoi ? 

Un algorithme… Laisse tomber, c’est rien. J’ai appris ce mot ce matin, je ne sais pas ce que ça veut dire, alors 

j’essaie de le placer à toutes les sauces. Il y a bien un moment où ça va marcher. 

Ha ha, Baby, tu es formidable… un algorithme… ha ha … 

Et il sortit hilare, se faisant happer par la foule à l’heure de la sortie des bureaux.  

 ------------------------- 

      Christian GOLLER 
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DIALOGUE AVEC VICTOR HUGO 
 
 
PARIS -JUIN 1876 
 

L’exposition de peinture dans la galerie Rembrandt, rue de l’Annonciation, dans le XVIe                              
arrondissement avait ouvert ses portes aux nombreux visiteurs depuis le 1er juin 1876. Moi, Berthe 
Morisot, j’étais la seule femme peintre impressionniste à exposer mes toiles, n’en déplaise à ces 
messieurs orgueilleux et moqueurs envers les femmes qui osaient, comme moi, rivaliser avec eux. 
J’étais fière de mon art, et surtout de mon dernier tableau que j’avais intitulé « le berceau » et qui 
tenait une place particulière parmi mes autres toiles. 
 

Les visiteurs allaient et venaient dans la galerie, quelques-uns s’attardaient sur mes œuvres et les 
commentaires allaient bon train. Certains passaient vite en jetant un rapide coup d’œil quand ils me 
voyaient, moi une femme parmi ces artistes masculins. Mais comment avais-je osé ? Malgré tout, 
j’avais des amis parmi les peintres impressionnistes qui exposaient aussi, et notamment mon ami  
Degas qui m’avait toujours soutenue. 
 

A midi, une effervescence se manifesta : les serveurs de la brasserie d’à côté firent irruption, tablier 
blanc et plateau d’argent à la main, garni de délicieuses nourritures, bons vins ou bières mousseuses, 
et les portèrent aux exposants qui les avaient commandés. 
 

Les visiteurs se faisaient plus rares, étant partis déjeuner. Dans la galerie, les peintres s’étaient                 
installés sur des tables improvisées pour savourer leurs repas et l’on n’entendait plus que le                    
tintement des verres et les éclats de voix entre deux bouchées.  Seule femme artiste, je n’osais pas 
me mêler aux groupes qui s’étaient formés, malgré les appels de certains peintres, qui m’invitaient à 
me joindre à eux. Je restais donc à ma place et attendis que le temps passe. 
 

Je rêvassais, quand tout à coup, la porte à tambour s’ouvrit. Je ne le reconnus pas tout de suite.  Je 
vis un homme d’un certain âge, à la carrure imposante, cheveux et barbe blanche. Il se dirigea à  
l’opposé de ma place, vers le tableau de Courbet « l’origine du monde ». Je le voyais, planté devant 
cet œuvre, inclinant la tête de tous côtés pour mieux en apprécier la plastique.  Je compris qui il était 
à ce moment-là : le grand, le magnifique Victor Hugo, génie de la littérature et amateur de jolies 
femmes, d’où son admiration pour ce nu de Courbet. 
 

Il se dirigea ensuite vers moi, et me salua en ces termes : « j’ai beaucoup entendu parler de vous, 
Berthe Morisot, et j’admire votre ténacité et votre talent, vous méritez bien de faire partie de la 
grande famille des impressionnistes, n’en déplaise à certains détracteurs »  
 

J’étais rougissante et confuse devant le maître et je le remerciais en bredouillant. 
 

Il regarda mes toiles longuement, mon auto portrait au chapeau noir lui plaisait beaucoup, il m’en 
félicita. Je lui tendis un siège, il ne se fit pas prier pour s’asseoir. 
 
« Savez-vous, Mme Morisot, quel est mon violon d’Ingres ? 
 
« Oui M. Hugo, je connais votre talent pour le dessin et la peinture et j’ai vu deux de vos expositions 
à Paris. 
 

« Je serais curieux d’avoir l’avis d’une femme talentueuse comme vous ? 
 

          « Et bien, je trouve que vos dessins sont le reflet de votre âme tourmentée. Vous avez un certain   
           attrait pour les ténèbres, d’où votre passion pour les mystères des tables tournantes et vos dessins  
          « la silhouette fantastique » ou « la tour des rats » en sont des exemples frappants. 
 

« Alors, vous pensez que c’est de n’est pas de l’art mais juste un reflet d’une âme tourmentée ?» 
 

« Mais si, c’est de l’art ! M. Hugo, l’art n’est pas forcément le reflet exact de la réalité, c’est                    
l’expression d’un ressenti ; Ainsi, prenez le tableau de Monet « impression au soleil levant », voilà 
une vision très particulière du soleil levant qui provoque une forte émotion. 
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« Pour moi, l’art n’est pas une copie exacte d’une chose qui est réelle. C’est une vision personnelle de 
cette chose. En fait, on ne peint pas au cordeau comme un géomètre, ni comme un mathématicien, on 
peint avec ses tripes, son cœur, son vécu, sa fantaisie, et si l’on a envie de peindre des coquelicots en 
bleu, pourquoi pas ? 
 
« Je pense que les néo-impressionnistes vont prendre des libertés avec l’art dont nous serons tous surpris 
et charmés, on parle déjà beaucoup de Cézanne et Pissarro, qui osent des peintures chargées de symboles. 
Ce sont des messagers qui veulent nous montrer la réalité à travers leurs propres visions. Grâce à eux, 
nous voyons la vie d’une manière différente et nous n’en gardons que le côté magique. Parfois, le sujet à 
peindre n’est pas forcément beau, mais ce qui compte c’est ce que les artistes en font. 
 
« Il en est de même pour les sculpteurs : je suis en admiration devant les œuvres de Rodin, « l’homme qui 
marche » est sans tête, « la voix intérieure » est tourmentée, quel talent ! quel génie ! quelles émotions 
nous ressentons à les contempler ! 
 
« Et que dire de son élève Camille Claudel, courageuse femme qui n’hésite pas à sculpter des nus qui font 
scandale à notre époque mais qui, j’en suis sûre, compterons dans notre patrimoine artistique ». 
 
 Enfin, nous ne serons plus là vous et moi, M. Hugo, dans un siècle, mais je sens 
 que la peinture , la sculpture , la musique , l’art en général , vont évoluer, pas toujours vers un courant 
artistique tel que nous le vivons maintenant, mais vers d’autres formes d’expressions que les générations 
futures apprécieront. 
 
Victor Hugo ne disait rien. Il se contentait de hocher la tête pendant que je parlais. 
 
Il prit la parole « je suis un grand romantique et un humaniste, et votre vision de l’art m’a vraiment                  
touché et convaincu. En effet, tout comme on écrit ou on compose, on le fait avec ses tripes ».   
 
Je n’oublierais jamais la fin de cette journée. Victor Hugo commanda deux coupes de champagne et nous 
trinquâmes tous deux à notre rencontre et à l’ART universel ! 
 
Puis je le vis repartir vers la sortie et une immense tristesse m’envahit, je ne devais plus jamais le revoir... 
 

    Marie COMBERNOUX 

Été (Jeune femme près d’une fenêtre) 1879 de Berthe Morisot (1841-1895) , huile sur toile, Montpellier, 
musée Fabre, don de M. et Mme Ernest Rouart (Julie Manet).  
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Mot d’Excuse, 

 

Depuis que le patatras virus a envahi l’espace, 

L’écriture m’apparait comme une montagne fragile et infranchissable. 

Où trouver ces paillettes de rêve dont vous êtes si friands ? 

Sous la patte d’un dromadaire endormi, 

Dans une boîte de sardines soudain libérées, 

Au pied d’un arbre à arc-en-ciel, 

Dans une valise prisonnière d’un grenier poussiéreux ? 

La divine trouvaille flotte-t-elle au creux d’un nuage blond, 

Derrière un algorithme prétentieux et stérile ? 

Les sables aurifères rendent l’âme 

Et ils m’entraînent dans leur lâcher prise. 

Tout ça pour vous dire que je n’ai guère d’idée 

Et je me demande si cela va durer. 

Je me soigne avec de bonnes vieilles tisanes. 

On verra bien. Merci pour tout et à bientôt. 

    

                                                Michèle FAU 
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Le but de l’art 

 

 
Le but de l'art est presque divin 

Ressusciter s'il fait l'histoire 
Créer s'il fait de la poésie 

                                
      Victor Hugo 

 
Le but de l'art est souvenir lointain 

Rejaillir s'il est mémoire 
Ensevelir s'il est amnésie 

 
Le but de l'art est assassin 

Paradis d'un présent absolutoire 
Ou enfer d'un passé aboli 

 
Le but de l'art est le chemin 

Jeu s'il se fait accessoire 
Miracle s'il se fait magie 

 
Le but de l'art n'a pas de dessin 

Impermanence d'un échappatoire 
Reliance d'un lien infini 

 
Le but de l'art est sans lendemain 

S'évanouir en vapeur illusoire 
Perdurer en brin de folie 

 
Le but de l’art est de renaître sans fin 

Harmonique s’il se fait seuil vibratoire 
Musique s’il se fait couleur de la nuit 

 

 
Corinne NAWROCKI 
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L’ART ET L’ARTISTE 
 
 
 

L’acquisition de l’art se fait dès le berceau, 
l’œil de l’enfant est comme le bout d’un pinceau, 
il effleure avec justesse une expression sans but, 

comme lui il est une émotion simple et pure. 
Certain pense que l’art est négligeable, 
d’autre qu’il est le reflet de notre âme. 

 
Lorsque j’étais enfant, j’observais les nuages blancs, 

assise dans l’herbe fraîche le nez pointé au vent, 
je voyais dans le ciel coton de splendides chevaux géants, 
et d’un souffle d’autan, ils s’évaporaient au firmament. 

L’artiste, devant un vieil arbre sculpté par le temps, 
de son regard candide le transforme en lutin dansant. 

 
L’art n’a pas de frontière, il se révèle sans compter. 

De toute nationalité, devant un Botticelli on reste émerveillé. 
Sans comprendre l’italien, on écoute Verdi enchanté. 

Les musiques du monde peuvent se mélanger, 
s’assembler sans se confondre, se répondre sans se heurter, 

et donner une harmonie jamais atteinte par l’humanité. 
 

L’art peut exprimer la liberté et son contraire. 
Si l’homme impose des contraintes à l’art, 
celui-ci est ouvert aux mondes illusoires. 
Il cherche à découvrir l’arrière du miroir, 

où se cachent merveilles mais aussi pulsions noires. 
L’oreille de Van Gogh en est un exemple notoire. 

 
 

L’art est un tout, l’art est partout. Soyez émerveillés ! 
Avec le sens de l’esthétique on peut le voir de tous côtés. 

Que ce soit la littérature, l’art visuel, la musique, 
il s’exprime avec toute l’émotion unique 

que l’humain peut lui insuffler : 
L’inspiration 

 
 
 

  Christine CHARLES 
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LE PAYS DE L’ECHO 
 

A la manière de Charles Cros 
 
 

Vous allez entrer dans un pays étrange, 
Le monde de l’écho, l’écho, l’écho... 

 
Dans ce pays il y a une montagne immense, 

Immense, mais pelée, pelée, pelée…. 
 

Et sur cette montagne pelée, un seul arbre, 
Un seul, mais beau et haut, haut, haut… 

 
Si haut qu’il arrive à effilocher les nuages 

Les nuages en coton qui filent, filent, filent… 
 

S’il vous arrivait de grimper sur cette montagne 
Ne prenez pas une valise trop lourde, lourde, lourde… 

 
Ne prenez pas non plus votre costume à paillettes 

Car là-bas, on vit tout nu, tout nu, tout nu... 
 

Mais n’oubliez pas de prévoir un casse-croûte 
Une baguette, une boite de sardines à l’huile, huile, huile… 

 
Arrivé là-bas, vous monterez sur un dromadaire 
Nonchalant et très lent, très lent, très lent…… 

 
Et vous irez admirer cette divine solitude 

Dans un désert de sable blanc, blanc, blanc… 
 

Et dans cet espace nul besoin d’utiliser un algorithme 
Car il n’y a aucun résultat et aucun problème, blême, blême ... 

 
La beauté est là, à portée de main, demain, demain  

Non, pas demain, allez-y vite, vite, vite, vite, vite, vite, ... 

 
 

                    Marie COMBERNOUX 
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LE CRAPAUD (Charles Cros 1842-1888) 
  

 

 

Jadis au fond d'un marécage      

habitait un jeune crapaud 

Les habitants du voisinage 

disent que c'était un fier coco 

Au cinquième étage d'une Citrouille  

d'amour gémissait dans sa peau  

Un' pauvre et modeste grenouille  

Qui chantait J'aime mon crapaud 

Pope 

Que j'aime mon crapaud. 

Or ce jour-là c'était la fête 

c'était la fête du quartier 

allons crapauds que l'on s'apprête  

un crapaud va se marier. 

Notre grenouille apprend la chose  

et puis elle sortit de l'eau 

pour y pleurer sur une rose 

le mariage du crapaud 

popo 

 

Que j'aime mon crapaud. 

Et puis devant monsieur le maire  

on vit bénir les mariés, 

et repas et bal terminèrent 

ce que l' maire avait commencé.  

À minuit passa la patrouille 

un caporal et 4 crapauds 

Qui écoutèrent la grenouille 

qui chantait J'aime mon crapaud  

(popo 

Que j'aime mon crapaud) 

Puis ell’ se jeta dans la mare 

Pour terminer ces tristes jours !  

tout en grattant sur sa guitare  

et se plaignant de ses amours  

puis remonta dans sa citrouille  

à peine arrivée dans le haut, 

qu'ell' creva, la pauvre grenouille  

en chantant J'aime mon crapaud 

popo 

Que j'aime mon crapaud. 
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  LA  PLANETE  D’ISABELLE                                    
 

Dans tout l’entier cosmos, l’espèce dominante 

Est d’après moi l’humaine -   oui, seule intelligente, 

Dotée d’un riche langage et puis abstraitement 

Pensant, us et culture en nombre possédant. 

En quête du génie à la certaine preuve, 

Camille Flammarion ainsi rejoint se treuve. 

Parmi les naturels de tous célestes corps 

Qui nous restent hélas à découvrir encor, 

Il en est d’arriérés et d’autres nous surpassent 

A l’instar simplement des terrestres surfaces 

Qui abritent -  c’est de la richesse de Dieu 

Le signe incontestable, on ne peut faire mieux ! – 

Mille races, façons d’envisager la vie, 

De parler, religions, arts et technologie. 

Je ne peuplerai point de petits hommes verts, 

Afin de ne risquer littéraires revers, 

Cette planète Mars, dite Planète Rouge, 

Sur de qui la surface -  ah ! – rien de rien ne bouge. 

A ses entrailles donc je m’intéresserai 

Car là, vie et plaisirs sont réels et complets. 

Barde je me ferai des profondeurs martiennes 

Divisées en millions de tous petits domaines 

Où règnent des dondons -  palais hypogéens 

Roses et smaragdins, délire éburnéen 

Eclairés tout le temps par milliards de paillettes 

Honorant, glorifiant ces chefs d’Etat replètes 

En jeunesse, beauté et splendides bras nus 

D’éternelles, d’amours, d’immuables Vénus 

Protégées de la mort et du temps qui s’écoule 

Par l’absorption fréquente aux regards de la foule 

D’un miel vert secrété très mystérieusement 

Dans de nombreux ruchers incalculablement 

Par des abeilles qui -  c’est bien loin de la Terre - 

Sont de couleur de jais et plus grosses -  oui : d’ère 

Nous changeons -  que leurs sœurs de notre astre tout bleu. 

Ce miel si délicieux fait le corps vigoureux 

Et rêver jour et nuit toutes ces Matriarches 

Dans leurs palais somptueux aux opulentes arches 

Parmi leurs hommes là voués à reproduction 

Puis à service d’ordre en leur déréliction. 

Ces reines quelquefois au flanc de la montagne 

D’Olympe leurs esprits projettent :  là se gagne 

De cette très ardue Roche du Solutré 

L’ascension où certains se sont donc illustrés ! 

C’est d’une sécheresse à tuer un dromadaire ! 

Mais des équivalents se recensent sur Terre… 
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Vous vous demanderez d’où me vient mon savoir : 

Il émane -  c’est bel et simple à concevoir - 

De mon amour constant, légué par Baudelaire 

Et renié par Tati, pour les dondons où guère 

Ne se lit la minceur, sous Phébus de l’été 

Quand est venu le temps de sa pelisse ôter. 

Se révèlent à moi leurs très fidèles doubles 

Dont l’éclat, la beauté me jettent en mil troubles. 

C’est mon secret de plage :  étais-je adolescent 

Quand à ce vif parfum je fus mis galamment 

Par l’une des dondons qui, donc, vendait des frites 

Et par ce miel sinople -  ah !  Les messes sont dites ! – 

M’initia, doucement, aux séductions de Mars. 

Sans que j’eusse le temps de déclarer : « Je pars ! » 

Je fus catapulté comme ne fut nul homme 

Sur la Planète Rouge atome par atome 

A la vélocité de lumière égalant, 

Nuages et noir cosmos traversant, pourfendant 

Pour enfin aborder l’astre-sœur de la Terre 

En pénétrant le sol, angoissé, solitaire,  

Par le même moyen, non sans altération 

Des flux, écoulement, vitesse et perception 

Du temps :  je crus mourir ! Pas la moindre assistance ! 

Trois heures contenaient deux mois en la distance 

De lieues par grands millions dans le glacial éther 

Où moi je survécus et ce grâce au miel vert. 

Je personnellement dépassai l’algorithme 

Des conquêtes de Mars sur ce trépidant rythme. 

Dans un palais fastueux je me recomposai 

Sous d’une Matriarche un regard sans secret. 

Double de la dondon rencontrée sur la  Terre. 

Ravissement des sens ! Saveur d’un adultère ! 

Goût du fruit défendu promis par le vert miel 

Qui possible rendit ce trajet démentiel ! 

Comme de Jean Anouilh Voyageur sans Bagage, 

J’étais là, sans valise, offert à tout outrage,  

En fait à la merci, l’entière volonté 

De la grosse Martienne ayant ici régné. 

En maux ne me manquait plus rien que l’amnésie 

Pour qu’ici je finisse inconnu -  las !  - ma vie ! 

Mon opulente hôtesse -  allons ! -  sut m’apaiser 

Et me reconstituer ainsi que me donner 

Assurance en moi-même après ce long voyage 

Dont Ulysse pourtant n’eût point vu le doux nuage. 

Des sirènes de Mars entendis-je le chant 

Dans cet endroit secret aux sons hallucinants ? 

Je me sentis intrus, tout comme une sardine 

Bouchant un port entier par volonté maline. 
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Dix-mille embrassements je connus tour à tour 

En l’heure rétrécie de ce magique jour. 

Mon cœur faillit mourir du stendhalien syndrome : 

C’était trop, beaucoup trop pour un simple jeune homme ! 

Alors je m’évanouis car je n’en pouvais mais 

Et sur Terre peut-être on me chercher pouvait. 

S’il en a souvenance, un palais d’opaline 

Fut le luxueux témoin ce cette amour divine. 

Fantasme immarcessible, ô songe à moi donné 

Qui depuis me laissa recrus, abandonné ! 

Je quittais déconstruit le monde d’Isabelle, 

En chaque atome ayant souvenir de la belle 

Qui m’accueillit là-bas tout exclusivement 

Et changea de l’amour en mes rêves déments 

L’image personnelle en ce décor de marbre 

Persistant à l’égal d’un grand, immortel arbre. 

Vous vous demanderez comme je le fais moi : 

Discourir d’Isabelle en le titre pourquoi ? 

Eh bien tout simplement parce qu’une anagramme 

D’abeilles c’est -  prénom décerné à la femme 

Qui sur Mars se retrouve occupée à régner 

Ainsi qu’en la journée le miel vert récolter. 

« Bees » ou bien Deborah veulent le même insecte 

Désigner tout aussi vraiment qu’en une secte. 

 

 

 

                 Michel ROULLEAU 
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PARLEZ-MOI 
 

 

 

Parlez-moi d’un temps  

Où rêves et imaginaire supplanteraient 

L’inhumaine dictature des algorithmes. 

Où improvisation et fantaisie vaincraient 

L’insupportable froideur arithmétique. 

Où, du tréfonds de l’enfance, souffleraient  

Tous les vents impatients qui gonflent nos voiles. 

 

Parlez-moi d’un temps 

Où, sous la pensée, les montagnes accoucheraient  

De toutes nos belles idées saugrenues et légères. 

Où un simple claquement de doigts saurait 

Embraser l’espace de toutes ses étoiles éteintes. 

Où les nuages flottants et les arbres frémissants dévoileraient 

Toutes les voies lactées du ciel et d’ailleurs. 

 

Parlez-moi d’un temps, 

Où des caravanes de dromadaires balanceraient 

Leur pas altier et nonchalant vers le levant. 

Où les vastes déserts salés se pareraient 

Des larmes perlant à leurs longs cils bruns. 

Où des oasis alanguies s’abreuveraient 

A cette pluie divine et rare. 

 

Parlez-moi d’un temps  

Où, au bord des chemins arides, refleuriront 

Les buissons épineux de mille paillettes bleutées. 

Où les sardines des océans asséchés regagneront  

Les courants bouillonnants des torrents oubliés. 

Où à la fin d’un ultime voyage, nos valises se poseront 

Fourbues mais, une fois pour toutes, apaisées.  

 

 

Marie-Hélène TERRIÉ 
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Lettre à cœur ouvert 
 

 

Vous présentez, Monsieur, que je suis fainéant 
Et que ma poésie est l’espace béant  

Ou s’engouffre l’oisif, mélancolique chose, 
Abimé dans le cœur par l’épine des roses. 

 
Vous soutenez, Monsieur, qu’entre plusieurs blessures, 

La bosse du travail reste de valeur sûre. 
Je laisse volontiers, ma bosse au dromadaire  
Car je suis, voyez-vous, satisfait de mon air ! 

 
J’aime la poésie et sa divine muse.  

Et si mon choix de vie, en rien ne vous amuse,  
Je devrais donc changer ? Mais pourquoi, je vous prie ? 

Des mots partagés, n’avez-vous appris ? 
 

Au souffle qui les porte, entendez la musique ;  
C’est votre âme, Monsieur, et son chant est unique. 

Le poète saisit sa douce vibration, 
En paillettes la rend à toutes les nations : 

 
Un nuage de pluie sur un désert aride. 

Je l’avoue humblement, je me veux apatride. 
La ligne d’écriture est mon seul horizon, 
J’aime demeurer libre. Et si ma déraison  

 
Défie votre algorithme, effraie les bien-pensants  

Si la rime, le spleen vous retourne les sangs, 
Ils sont pour moi, Monsieur, le pain et le saint graal  

Pas une vie choisie, pas même un idéal ; 
 

Car poète qui naît, comme un arbre naît arbre.  
Rongé de l’intérieur par les vers, il se cabre,  
Tourmenté par les vents, la rime l’enracine  

Et son obstination à vivre vous fascine !  
 

Perdu dans l’océan de tous vos préjugés, 
Vous le voyez sardine obligée de nager  

Dans le contre- courant  des ordres établis, 
Où les requins puissants guettent les affaiblis. 

 
Je vis en noctambule, évitant le soleil  

Je porte en moi le feu qui me brûle pareil.  
Le cerne sous mon œil est comme une valise :  
J’y range la nuit bleue, le rêve ou je m’enlise. 

 
Mais mon rêve partout et toujours m’accompagne ;  

Il est mon paysage, immuable montagne. 
Je contemple d’en haut le cœur de l’être humain  

Rejoignez-moi, Monsieur, je vous tends une main ! 
 

       Catherine MONCE 
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Le Voyage Des Dromadaires 

 

A la montagne, il y avait des dromadaires 

Qui observaient les nuages. 

Leurs yeux brillaient comme des paillettes 

Puis ils firent leurs valises  

Pour découvrir l’espace. 

Là-haut, ils virent des planètes divines 

Qui se déplaçaient  

Selon un algorithme compliqué 

Puis ils redescendirent sur terre 

Pour manger des sardines  

A l’ombre d’un arbre. 

 

Laurie DANJOU        
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Jeanne était au pain sec dans le cabinet noir, 

Pour un crime quelconque, et, manquant au devoir,  

J'allai voir la proscrite en pleine forfaiture, 

Et lui glissai dans l'ombre un pot de confiture  

Contraire aux lois. Tous ceux sur qui, dans ma cité,  

Repose le salut de la société, 

S'indignèrent, et Jeanne a dit d'une voix douce : 

-Je ne toucherai plus mon nez avec mon pouce  

Je ne me ferai plus griffer par le minet. 

Mais on s'est récrié : - Cette enfant vous connaît ;  

Elle sait à quel point vous êtes faible et lâche.  

Elle vous voit toujours rire quand on se fâche.  

Pas de gouvernement possible. À chaque instant 

L'ordre est troublé par vous ; le pouvoir se détend ;  

Plus de règle. L'enfant n'a plus rien qui l'arrête.  

Vous démolissez tout. - Et j'ai baissé la tête, 

Et j'ai dit - Je n'ai rien à répondre à cela, 

J'ai tort. Oui, c'est avec ces indulgences-là 

Qu'on a toujours conduit les peuples à leur perte.  

Qu'on me mette au pain sec. - Vous le méritez, certes,  

On vous y mettra. - Jeanne alors, dans son coin noir,  

M'a dit tout bas, levant ses yeux si beaux à voir,  

Pleins de l'autorité des douces créatures 

- Eh bien, moi, je t'irai porter des confitures. 
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Je vis un ange blanc qui passait sur ma tête ;  

Son vol éblouissant apaisait la tempête, 

Et faisait taire au loin la mer pleine de bruit. 

- Qu'est-ce que tu viens faire, ange, dans cette nuit ?  

Lui dis-je. - Il répondit : je viens prendre ton âme.  

Et j'eus peur, car je vis que c'était une femme ;  

Et je lui dis, tremblant et lui tendant les bras : 

- Que me restera-t-il ? car tu t'envoleras.  

Il ne répondit pas ; le ciel que l'ombre assiège S'éteignait...  

- Si tu prends mon âme, m'écriai-je,  

Où l'emporteras-tu ? montre-moi dans quel lieu. 

 Il se taisait toujours. - Ô passant du ciel bleu,  

- Es-tu la mort ? lui dis-je, ou bien es-tu la vie ? – 

Et la nuit augmentait sur mon âme ravie,  

Et l'ange devint noir, et dit - Je suis l'amour.  

Mais son front sombre était plus charmant que le jour.  

Et je voyais, dans l'ombre où brillaient ses prunelles,  

Les astres à travers les plumes de ses ailes. 
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