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LIBERTE CHERIEé ! 
 

Comme chaque matin, Vincent passe le t®l®p®age ¨ 7H45éau guidon de sa superbe moto, direction son                      
entreprise route de Narbonne, o½ il occupe un poste dôinformaticien. Et comme chaque matin, Vincent 
sent lôappel du large, lôenvie de ne pas sôarr°ter et de poursuivre sa route jusquô̈  la M®diterran®e. 
 
Une petite voix dans sa t°te lui dit : ç vas-y, Vincent, vas-y ! continue ta route !è mais Vincent nô®coute 
pas. Sauf ce matin, o½ la voix est plus pressante que dôordinaire. Pourquoi ? Parce que soleil brille, 
parce que le ciel est pur, parce quôil y a dans lôair quelque chose de nouveau, de provocateur. Lô®t® 
sôinstalle et fait de lôîil ¨ Vincent. 
 
Et Vincent h®site, et Vincent commence ¨ ralentir, bient¹t il va sortir de lôautoroute A61 pour retrouver 
ses coll¯gues, plus que 500 m¯tres, plus que 200 m¯tres, il a mis le clignotant, va tôil tourner ? La petite 
voix se fait plus insidieuse ç continue, vas-y Vincent ! è Vincent r®siste, il va tourner, il a d®j¨ pris la 
bretelle de sortieé Et puis non, côest plus fort que lui, il embraye et repart sur lôautoroute, direction 
Narbonne. 
 

              Vincent vient de craquer ! 
 
Sur sa b®cane rutilante, il caracole en direction de la libert® ! Il nôa aucun remord, il est dans une autre 
dimension, il nôa quôune envie : voir la mer, marcher dans le sable pieds nus, ®couter le ressac des flots, 
le cri des mouettes, sentir le vent dans ses cheveux. Oh !  Ce nôest pas une grosse ambition, côest juste 
une envie irr®pressible, comme si sa vie se r®sumait ¨ cette petite folie passag¯re ...et côest souvent ces 
petites folies qui mettent du sel dans la vie, Vincent le sait, il en a conscience, et aujourdôhui, il a choisi 
dô°tre fou ! 
 
ç Alors, soyons fou ! è se dit-il, il voit d®filer les km, il a d®pass® Villefranche de Lauragais, prochaine 
®tape : Castelnaudary. Le moteur de sa b®cane ronronne parfaitement, de ce c¹t®-l¨, pas de souci ; il la 
conna´t bien sa moto, il la bichonne souvent. 
 
Le soleil est maintenant plus haut dans le ciel, et la nature a chang® dôaspect, elle devient peu ¨ peu plus 
sauvage, des pins maritimes apparaissent ­¨ et l¨, Vincent approche de Carcassonne. Il sôarr°te bient¹t 
sur lôaire de repos du ç belv®d¯re de la cit® è pour admirer la belle cit® de Carcassonne et les Corbi¯res 
avec ses paysages arides, ses vignobles r®put®s et la douceur du climat m®diterran®en. 
 
Vincent est heureux, Vincent est libre ! 
 
Il remonte sur sa b®cane, d®cid® ¨ atteindre Narbonne, plus quôune centaine de km, il y sera pour                     
d®jeuner. Il traverse des paysages d®form®s par le Cers, le vent local de lôAude, et la Tramontane, des 
arbres tordus par la morsure incessante du vent, plus il avance, plus il rencontre un paysage de lagunes, 
dô®tangs o½ il aper­oit une nombreuse population dôoiseaux. Parfois, un petit ®clat brillant lôaveugle, 
côest la mer ! la mer quôil entrevoit furtivement, ¨ lôhorizon de cette mosaµque de lagunes et de terre. 

 
Vincent avance, il avance, il avance ! 
 
Il arrive ¨ Narbonne, il a en t°te dôaller le plus pr¯s possible du bord de mer. IL prend la direction de 
Gruissan, plus que 13 km ¨ parcourir. A ce moment-l¨, il ne pense plus au bureau, ¨ son ordi, ¨ ses                 
coll¯gues, ¨ son chef qui doit regarder la montre, il est sur un petit nuage. Il y a longtemps quôil r°vait 
de cette escapade ! 
 
14H ¨ Gruissan - A lôombre dôun parasol, face ¨ la mer, Vincent tourne en r°vant la cuill¯re de son caf®, 
il vient de sôoffrir une belle assiette de fruits de mer, accompagn®e dôun verre de ros® ! Il savoure cet     
instant, il ferme les yeux et ®coute le bruit des vagues, le cri des mouettes, il hume les effluves de la mer 
et les fumets de cuisine m°l®s dans un savoureux m®lange qui a des airs de vacances et de libert® !                  
Il entend le cliquetis des m©ts des bateaux qui se balancent au vent et qui le bercent doucement. 
 

               Quôil est loin Vincent ! Quôil est loin de son ordinateur ! 
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Il d®cide de bouger, il se l¯ve et prend la direction de la plage, il a relev® le bas de son pantalon et sôest 
mis pieds nus : le sol est br¾lant, mais tant pis ! côest trop bon ! Il marche ¨ la lisi¯re de lôeau, les 
vagues qui meurent sous ses pieds emportent dans leur ressac le sable qui lui caresse les pieds en se 
retirant. 
Vincent parcourt quelques m¯tres et va sôasseoir ¨ lôombre dôun rocher, tout pr¯s de lôeau. ç Et                    
maintenant, que vais-je faire ? è Chantonne-t-il, mais il sait bien quôil ne pourra pas r®sister longtemps 
¨ lôappel de cette  immensit® dont les ®clats lôhypnotisent. Il ne peut plus attendre, il va y aller, il en a 
trop envie, il nôa pas de maillot de bain, tant pis !  Le cale­on ¨ fleurs quôil porte fera lôaffaire. En un 
clin dôîil, Vincent est en tenue de bain et il court, il court, il court et entre dans la mer comme on se 
jette ¨ lôeau ! 
 
Et il nage, il nage, il nage en plein bonheur ! 
 
Tant¹t sur le ventre, tant¹t sur le dos, il se sent l®ger, il se laisse porter par la vague, Vincent est                
poisson, Vincent est dauphin ! Au bout dôune demi-heure, il sort de lôeau tout ruisselant et va sô®tendre 
sur le sable. 
 
Quand tout ¨ coup, il voit au loin une silhouette qui lui semble famili¯re, un grand gaillard barbu, en 
maillot de bain qui court le long de la plage et arrive vers lui. Mais nôest-ce pas Monsieur                         
Pierre-Olivier Dubois ? Son directeur ? Mais bien s¾r que si ! 
 
ç Et bonjour Vincent ! ¢a alors je ne pensais pas vous trouver l¨ ! è Vincent bredouille quôil a pris un 
jour de RTT, et r®pond ç Et vous aussi M. Dubois, vous °tes en cong® alors ? è ç euhében, côest ¨ dire 
que é. è et le directeur bredouille ¨ son tour une explication des plus farfelues, car visiblement, il est 
g°n® dô°tre l¨. 
Les deux comp¯res cessent alors de poser des questions et Pierre-Olivier Dubois sôassoit pr¯s de                
Vincent. ç Voyez-vous Vincent, je vais vous faire une confidence : ce matin, au volant de mon Audi, je 
nôai pas pu sortir de lôautoroute pour aller au bureau. Une voix môa appel® et môa presque forc® ¨ filer 
tout droit, vers la M®diterran®e, je nôai pu r®sister. è 
 
Il y avait trop de soleil, trop de ciel bleu, trop dôenvie de libert®, jôai enlev® ma cravate et mon costard, 
et jôai craqu®. Vous me comprenez jôesp¯re ? Car avant dô°tre un dirigeant dôentreprise, je suis un 
homme comme les autres. Ceci reste entre nous, bien s¾r, nôest-ce pas Vincent ? è  
 
Et Vincent se marre, il se marre doucement ! 
 
ç Mais Bien s¾r, M. Dubois, car confidence pour confidence, ma moto môa conduit ici ce matin pour 
les m°mes raisons que vous, et je ne regrette rien è. Les deux hommes partent dôun ®clat de rire : è  
ç Allez Vincent, venez on pique une t°te ! è 
 

    **** 
              La journ®e sôacheva dans la bonne humeur et ils se s®par¯rent, lôun rejoignit son Audi, lôautre sa                            

kawasaki Ninja. 
 
ç A demain, au bureau cette fois ! nôoubliez pas de sortir de lôautoroute ! è Lui cria le directeur                 
Pierre-Olivier Dubois. ç Bien s¾r, tout comme vous M.Dubois ! è 
Et ils partirent sur les chapeaux de roues, plein de nostalgieédemain serait s¾rement un autre jour ! 

 

 

     aŀǊƛŜ  
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Banale journ®e, 

Comme chaque matin, Vincent passe le t®l®p®age ¨ 7h45. Coup dôîil rapide ¨ l'horloge de la voiture. Elle 
affiche ç 7h45 è. Un petit sourire se dessine sur ses l¯vres. Vincent jubile lorsquôil arrive ¨ passer ¨ 
l'heure exacte. 7H44 il est en avance, 7h46 il est en retard. Il adore ces petites habitudes, au point de                 
ralentir certains jours et de rouler pendant quelques kilom¯tres ¨ une vitesse anormalement basse. Le  
contraire arrive aussi, et il le reconna´t, c'est irresponsable. Vincent ne peut s'en emp°cher, ces            
challenges, comme il les nomme, conditionnent sa gaiet®, son humeur de la journ®e. Sa compagne parle 
de tocs, elle dit qu'il est limite maniaco-d®pressif par moment. Il les restreint donc au maximum et ®vite 
d'en parler. Il sait qu'au boulot il passe pour un chef des plus pointilleux, intransigeant sur certains points, 
mais il aime dire que ce n'est que du professionnalisme et pour le moment cela fonctionne.  

Vincent se d®tend, la route d®file, dans quelques minutes il ralliera son bureau. C'est le petit moment qu'il 
s'accorde pour se d®tendre. Bref moment ! Car arrivant au parking, dans sa t°te se bouscule d®j¨ tout ce 
qu'il a pr®vu dans la journ®e. Se m®langent all®grement le travail et le dossier ¨ boucler absolument                 
aujourd'hui, la famille et l'anniversaire de Chlo®, la petite derni¯re ; et surtout son rendez-vous avec       
Claudie...  

La journ®e de Vincent se d®roule au mieux. Aucune p®rip®tie intrusive ne vient troubler son agenda                           
minutieusement cal®. Il quitte son bureau, rang® et propre vers 17h10, il a donc largement le temps de 
retrouver Claudie ¨ 17h30 ¨ ce nouveau bar situ® en zone industrielle, pas si ®loign®, discret. ç Le bon 
choix è se dit-il tout en roulant tranquillement. Il aborde le rond-point de la zone industrielle. Clignotant, 
r®tro, le volant ¨ droite toute...  

Klaxon ! Klaxon ! Encore klaxon !  

 
ç C'est quoi ? C'est pour moi ? Qu'est-ce qu'il me veut ? è. Vincent r®fl®chit ¨ toute vitesse. Dans le      
r®troviseur, un type gesticule ¨ bord d'une camionnette d'artisan.  

ç Il m'engueule. Je lui ai peut-°tre coup® un peu la route, mais bon sur ces ronds-points je le fais souvent 
de laisser passer une voiture qui se rabat pour sortir. On ®tait ¨ 20 ¨ l'heure, y'a pas de quoi s'®nerver 
comme ­a è. Vincent fait un geste de la main voulant signifier ç D®sol® è et freine in-extremis car la file 
des voitures vient de s'arr°ter. L'autre gugusse lui a pris toute son attention et il a failli rentrer dans la  
voiture de devant ; cela l'®nerve passablement. Il l¯ve ses deux mains en un geste d'exasp®ration et                  
regardant son r®tro fait comprendre au gars que c'est bon, il n'y a pas de quoi en faire tout un fromage. 
Dans son fourgon, l'artisan explose litt®ralement ! Vincent le ressent et l'entend gueuler, m°me ¨ cette 
distance. La file est toujours arr°t®e, il voit la porti¯re de la camionnette s'ouvrir. Une sorte de butor, 
chauve, assez envelopp® et r©bl®, en descend en vocif®rant. 

ç Tu sais pas prendre un rond-point, connard ? Et en plus tu veux avoir raison ? è 

Le cerveau de Vincent se met ¨ r®fl®chir ¨ grande vitesse. Sa premi¯re pens®e est de sôagacer de ce grain 
de sable et de ses r®percussions. Vincent d®teste les grains de sable, mais voil¨, la vie s¯me ses grains l¨ 
o½ elle le veut. Sa deuxi¯me pens®e est : comment faire pour que tout cela prenne fin au plus vite ?  

ç Tu me fais des gestes ¨ la con en plus ? Sale connard ! B©tard ! è 

Tout est fig®. Les voitures, le temps et Vincent. Le seul en mouvement est un rustaud en T-shirt gris se 
dirigeant vers sa voiture. L'adr®naline se d®verse abondamment dans les veines de Vincent. Il d®fait sa 
ceinture. Descendre ! Quels risques, quelles cons®quences ? Peu importe, la vague d'adr®naline est                   
puissante et d®ferle dans ses m®ninges, surfant sur l'orgueil bless® du m©le. Difficile de lôendiguer, l'effort 
est presque inhumain tellement nos hormones nous portent et nous poussent. La m°me question revient : 
Quels risques, quelles cons®quences ? Que dire ou faire face ¨ un °tre primaire qui pour tout                            
raisonnement avance tel un taureau lanc® sur une cape rouge ? Si la chose sôenvenime et quelle que soit 
l'issue, le r®sultat sera le m°me : probl¯mes et complications ! Les fractions de secondes durent une                   
®ternit®. Vincent n'a toujours pas boug®.  

La voiture de devant sôanime et d®marre lentement. ç Sauv® par le gong ! è Pense-t-il. Il entrevoit la fin 
de l'acte d®plaisant et retardant. Premi¯re, il embraye, la voiture de devant est d®j¨ ¨ plusieurs m¯tres. 
ç O½ en est le butor ? è Coup dôîil dans le r®tro tout en passant machinalement la deuxi¯me. Retour ¨ la 
route tout en calant ses fesses dans le fond du si¯ge et... Choc ! Incompr®hension !  
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Noir, puis rouge, puis mal au nez. Flou, puis mal au-dessus de lôîil droit. Vincent ne r®alise pas de suite 
qu'il est compl¯tement choqu®. L'adr®naline s'est dilu®e d'un seul coup et le cerveau doit faire avec un 
changement de fluide brutal. L'incapacit® ¨ comprendre dure quelques secondes. Quand il revient                          
lentement dans le contexte pr®sent et qu'il recommence ¨ pouvoir penser, il remarque en premier les               
personnes autour de sa voiture. On lui parle, il entend des phrases venant de loin, peut-°tre des questions, 
il lui semble percevoir un ç restez tranquille, ne bougez pas, les secours arrivent è.  

 
Vincent reprend peu ¨ peu ses esprits ç Quels secours ? Pourquoi des secours ? Je n'ai rien. Il analyse                         
rapidement. Je suis rentr® dans la voiture devant moi. J'ai tap® de plein fouet contre le volant, je saigne du 
nez et mes lunettes sont cass®es è. Il remarque que lôairbag ne s'est pas d®clench®. Pourquoi ? Et tout ­a 
par la faute de l'autre con et son orgueil mal plac®. ç Fait chier ! è La col¯re est mont®e d'un coup en 
m°me temps qu'il frappe violemment sur son volant ¨ coups r®p®t®s. L'airbag qui devait avoir un d®faut, 
attendait justement un coup de main, dans ce cas-ci, un coup de poing. Son d®clenchement intempestif 
projette brutalement le morceau de plastique du centre du volant dans la face de Vincent. Le sang nasal se 
remet ¨ goutter sur sa chemise blanche. 

Le visage ¨ moiti® coinc® par l'enveloppe en plastique gonfl®e subitement, Vincent abandonne                       
compl¯tement. Il prend une attitude prostr®e et ne dit plus un mot, ne pense plus, il attend juste que tout 
cela finisse, que ce cauchemar prenne fin. 

Vincent ressort du v®hicule des pompiers, il est 19h35. Une chance, le m®decin n'est pas arriv® trop tard 
apr¯s l'®quipe d'intervention. Il n'a rien diagnostiqu® de grave ; Les lunettes en se brisant sur le volant ont 
entaill® l'arcade sourcili¯re, ­a saigne beaucoup, ­a obstrue la vue mais cela n'a aucunement un caract¯re 
de gravit®. D'ailleurs un simple pansement coh®sif et pas un seul point de suture. Le nez n'est pas cass®. 
Pas d'autres traumatismes d®tect®s. Le protocole commotion a ®t® le plus long, mais Vincent a r®cup®r® 
toute sa lucidit®. Tout va bien. 

  
ç Merde, le rendez-vous est foutu ! è. Tout son °tre est contrari® ! Vincent a eu ¨ peine le temps de                    
pr®venir Claudie d'un SMS succinct. Un pompier a retrouv® son portable sous le si¯ge passager, il y avait 
gliss® lors du choc.  

Bon, il va rentrer, sa voiture est utilisable malgr® la collision. Il devra juste la faire r®parer. En chemin, il 
repense ¨ ce rendez-vous et pourquoi il y a consenti ? Quelle sont ses motivations ? Il essaye de                     
comprendre ce qui l'a pouss® ¨ accepter de la rencontrer dans ce bar. ç Pour parler plus tranquillement, 
plus intimement è comme elle a dit. Une stagiaire qui a besoin de s'aguerrir pour son futur job ne donne 
pas rendez-vous ¨ son tuteur dans un bar discret... Ou alors si ! Il est peut-°tre trop conformiste, trop               
convenu. Et puis elle a tellement insist®, expliquant que cet endroit ¨ l'®cart est parfait, dit-elle, pour ne 
pas susciter trop de comm®rages.  

En fait, Vincent a accept® Claudie d¯s le d®but. Lôaider a ®t® une chose totalement admise, normale. Il a 
m°me ®t® flatt® de pouvoir transmettre une partie de son savoir, de son exp®rience. L'impression d'°tre 
reconnu. Et aussi de sortir momentan®ment des sentiers battus et rebattus de sa vie professionnelle aux 
rouages bien huil®s. ç Oui, ­a aussi è, il se l'avoue un peu. 

Derri¯re son volant et son airbag crev®, il repense ¨ cet accident. Il a du mal ¨ accepter cet al®a du sort, ¨ 
le consid®rer comme un simple incident. Il en veut au butor chauve, et emploi toute sa force de caract¯re 
pour d®classer l'®v®nement en simple p®rip®tie de niveau insignifiant. Pour Claudie, ce nôest que partie 
remise. Il lui expliquera demain.  

Vincent arrive en vue de chez lui relativement d®tendu. Il vient enfin de dig®rer sa fin de journ®e en se 
concentrant et pensant uniquement ¨ la douceur du foyer et le fait de retrouver un univers stable, connu, 
rassurant et r®g®n®rant. Il se rappelle que côest aussi lôanniversaire de Chlo®. Pas de panique, il a juste un 
peu de retard et le cadeau, achet® en avance est sagement ¨ la maison. Donc tout va bien. C'est fort de 
cette ma´trise qu'il passe le perron de la maison. Il est quasiment 20h00. 

 
ç Bonjour ch®rie. Je ne rentre pas tr¯s t¹t, mais tu devineras jamais ce quôil môest arriv® ? è 
ç Ben non ! Je ne sais pas ! Je sais juste que Chlo® attend impatiemment depuis qu'elle est revenue de 
lô®cole. Moi itou, mais aucune nouvelle. G®n®ralement tu me pr®viens lorsque tu rentres plus tard. J'®tais 
m°me un peu inqui¯te. Et ce nôest pas mieux ¨ te voir maintenant, tu as vu ta t°te, et ta chemise, tu t'es 
battu ? Explique ! è 
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ç Je sais, je sais, toutes mes excuses. Je ne tôai rien dit pour ne pas tôinqui®ter, j'ai eu un petit accrochage 
avec la voiture, rien de grave, rassure-toi. Tu vas avoir tous les d®tails, mais avant je vais me changer, je 
ne suis pas beau ¨ voir et je ne veux pas que le sang puisse effrayer les enfants. Pour la voiture, je la               
d®poserai demain au garage avant d'aller au bureau et j'en prendrai une en pr°t.è 
ç A propos du bureau, quelqu'un a t®l®phon® et cherchait ¨ te joindre. Une certaine Claudie Lavoisier.             
Je n'ai pas pu la renseigner. 

Vincent n'a pas pass® un bon anniversaire. M°me en parvenant ¨ composer et ma´triser de son mieux, 
l'appel de Claudie l'a hant® tout au long de la soir®e et une partie de la nuit o½ il a tourn® dans le lit, les 
yeux ouverts, ne  pouvant sôemp°cher d'y penser. Pourquoi ? 

 Il s'est endormi tard, 1h15, avec cette gamberge en t°te : ç Quelle journ®e ! è  

Deux jours plus tardé 

- Vincent, on vit ensemble depuis assez longtemps pour que je puisse remarquer certaines petites choses. 
Jôai repens® ¨ la soir®e de ton accident. Tout ­a t'a perturb® et c'est normal. Mais lorsque je t'ai parl® de 
l'appel de cette Claudie j'ai not® une nervosit® suppl®mentaire chez toi.  

Presque imperceptible, mais assez visible pour que moi je m'en rende compte. Sensibilit® f®minine...  

Vincent, mon ch®ri, tu ne dois pas voir ou rencontrer cette femme, seul ¨ seul ! Arrange-toi pour qu'¨ ton 

travail une tierce personne soit toujours pr®sente, et bien-s¾r, ne vas pas le faire au dehors. C'est pour ton 

bien. 

Vincent, en rentrant du bureau ce soir ne s'attendait pas du tout ¨ cette entr®e en mati¯re. ç Que sait-elle                    

exactement ? Je ne lui ai strictement rien dit sur le rendez-vous manqu® avec Claudie et voil¨ qu'elle 

semble °tre renseign®e des moindres d®tails è. 

 
Il n'a pas le temps de faire le tour de la question, sa compagne encha´ne illico. 

ç Oui, tu m'as parl® de cette stagiaire. Une personne m®ritante, avec une grande soif de savoir et                     
d'int®gration . J'ai moi-m°me ®chang® deux ou trois phrases lors de son coup de fil et, incidemment, elle 
m'a l©ch® qu'elle ®tait en poste dans une bo´te de la r®gion o½ jôexer­ais avant ma mutation ici, pour °tre 
avec toi.  

En tant qu'ancienne inspectrice du travail j'ai gard® quelques relations et j'ai contact® une bonne coll¯gue 
avec laquelle je bavarde de temps ¨ autres au t®l®phone. C'est elle qui m'a racont® toute l'histoire d¯s que 
j'ai cit® le nom de Claudie. Un nom qui lui rappelle une chronique assez sordide. Claudie Lavoisier avait 
®t® embauch®e comme stagiaire dans cette soci®t® avec comme perspective de se former et devenir 
l'assistante du chef de service. Tout se passait ¨  merveille, une certaine connivence s'®tant m°me install®e 
entre elle et son sup®rieur. Seulement voil¨, contre toute attente, Claudie a d®pos® une plainte pour                 
harc¯lement sexuel de la part de son chef direct.  

Apparemment, celui-ci semblait int¯gre et en poste depuis de nombreuses ann®es sans aucun incident de 
ce genre. Mais tu sais que dans le monde d'aujourd'hui ce n'est pas si simple de se sortir de ce genre                  
d'accusations. La r®futer prend du temps de l'®nergie et l'univers virtuel dans lequel nous baignons                    
exacerbe et attise le tout ; jamais dans le bon sens. Assez vite et malgr® une d®fense acharn®e de celui-ci, 
la soci®t® a pr®f®r® mettre un terme ¨ une aussi mauvaise publicit® et ledit chef ¨ gentiment ®t® pouss® 
vers la sortie. De plus, ils ont eu aussi beaucoup de mal avec Claudie, je te passe les d®tails des probl¯mes 
en cascade. Cette Claudie est une  personnalit® toxique et je ne veux pas que tu sois sa prochaine                      
victime. è 

Vincent regarde son smartphone. Il n'a pas encore r®pondu au message de Claudie : 

ç Vincent, OK m°me endroit, m°me heure demain. Conduis moins vite. è 

 
 

                                   άάάOάάά 

Jos® GONZALES 

 



 у 

Retour vers le futur 

 
Comme chaque matin, Vincent passe le t®l®p®age ¨ 7h45. Alors que sa 206 grise ralentit ¨ lôapproche du                         

portique, il pressent que ce matin ne sera pas comme les autres. Fixant la barri¯re immobile, Vincent               

appuie ®nergiquement sur le frein. Le v®hicule sôimmobilise ¨ moins dôun m¯tre de lôobstacle apr¯s un 

bref crissement de pneus sur lôasphalte. Vincent fixe la  barri¯re de longues secondes, attendant quôelle se 

l¯ve, retardant le moment o½ il devra se r®soudre ¨ ne pas la voir lui d®gager le passage. Cette attente   

interminable se conclut par un in®luctable abandon : ç H® merde ! Quôest-ce que côest que ce bordel ? è 

Lôautomobiliste contrari® recule son v®hicule de quelques centim¯tres pour se placer ¨ la hauteur du                 

bouton dôappel dôurgence. Lô®nergie quôil met ¨ presser le bouton traduit le stress et la col¯re qui le                 

gagnent. Mais en dehors du bruit m®tallique du bouton heurtant sa but®e, aucun son ne sort de la borne 

dôappel. Vincent r®it¯re plus ®nergiquement encore, ponctuant sa nouvelle tentative dôun ç H®, y a               

quelquôun au bout du fil ? è Le mutisme de lôappareil d®fie la patience de Vincent qui lance contre le 

bouton une salve de coups rapproch®s. Prenant une profonde inspiration, retrouvant son calme,                       

lôautomobiliste lance un regard r®sign® ¨ lôexutoire de sa frustration. Brusquement conscient de bloquer 

le p®age, il jette un coup dôîil inquiet dans son r®troviseur central, redoutant dô°tre bloqu® par un               

v®hicule le suivant. Côest avec un certain  soulagement quôil constate que le p®age de Gannat est aussi 

d®sert que les voies de lôA71 sur laquelle il circulait quelques minutes auparavant. Rien dô®tonnant ¨ cela 

en ce Jour de lôAn 2020. Passant rapidement sa marche arri¯re, Vincent fait  reculer la 206 dôune dizaine 

de m¯tres avant de sôavancer pour la stationner ¨ lôentr®e de la voie de service situ®e sur la droite du 

p®age. 

Apr¯s avoir coup® le moteur, le jeune homme sort son t®l®phone portable et compose le num®ro de son                        

responsable  hi®rarchique. La tonalit® r®sonne dans son oreille pendant quôil prononce ¨ voix basse une                       

incantation quôil sait vou®e ¨ lô®chec. ç R®pondsé R®ponds ! è A lôheure quôil est, le g®rant de la 

ç Croissanterie è de lôaire dôautoroute des ç Volcans dôAuvergne è doit °tre dans les bras de Morph®e, ou 

la t°te pench®e au-dessus de la cuvette des toilettes. Quoi quôil en soit, le t®l®phone sonne dans le vide et 

lôinsistance de Vincent traduit seulement son incapacit® ¨ trouver une autre solution pour passer cette    

barri¯re de p®age et rentrer chez lui. Il ®tait inutile dôesp®rer contacter Fred qui avait pris la rel¯ve ¨ la 

Croissanterie vingt minutes plus t¹t.  

Les directives du patron ®taient claires : portable ®teint pendant le service. Et m°me si Fred devait                 

sôennuyer comme un rat mort derri¯re le comptoir dôun commerce vide, il le savait assez disciplin® pour 

ne pas allumer son t®l®phone. 

ç Pourquoi fallait-il que ­a arrive au petit matin du Premier de lôAn ? Lôann®e commence bien è Les yeux 

riv®s sur le badge de t®l®p®age qui avait bien choisi son moment pour faire des siennes, Vincent ®value 

les options. Retourner ¨ pieds jusquô̈  la Croissanterie ? Il lui faudrait une bonne heure de marche et cela 

ne servirait pas ¨ grand-chose si ce nôest ¨ partager son  d®sarroi avec son coll¯gue. Attendre quôune             

voiture arrive et sôengouffrer derri¯re elle ? Mais le p®age restait d®sert. Forcer la barri¯re ? Et pourquoi 

pas faire demi-tour sur lôautoroute tant quôil y ®tait. Alors que les id®es les plus insolites assaillent son 

esprit vagabond, Vincent balaye du doigt lô®cran de son t®l®phone, faisant d®filer la liste de ses contacts. 

Soudain, son index se fige, bloquant le d®filement sur un nom : Isidore. Son cousin ®tait certainement la 

seule personne de son carnet dôadresse ¨ °tre d®bout ¨ cette heure, en ce premier jour de lôann®e. 

- Allo ? 
- Salut Isidore, côest ton cousin Vincent. 

- Bonne ann®e Vincent ! 
- Heu, oui, effectivement, bonne ann®e ! 
- Tiens, ce nôest visiblement pas pour me souhaiter la bonne ann®e que tu môappelles. 

- D®sol®, je suis effectivement en gal¯re. Je suis bloqu® au p®age de Gannat ; la barri¯re du t®l®p®age 
refuse de sôouvrir. 
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- Je suis bien loin de l¨ ; si tu veux que je vienne te chercher, tu devras patienter quelques heures.               
Tu nôas pas de quoi payer ton passage ? 

- Je nôai pas besoin de payer ; mon employeur môa donn® un badge de t®l®p®age. 

- Ah, tu as pens® au bouton dôappel ? 
- Oui, mais personne ne r®pond. 
- Surprenant. Quôest-ce quôindique lô®cran LCD de la borne quand tu avances ton v®hicule ? 

- Je tôavoue que je nôy ai pas pr°t® attention. 
- Tu peux v®rifier ? 

Constatant quôaucun autre v®hicule ne sô®tait pr®sent® au p®age depuis quôil y ®tait arriv®, Vincent                

red®marre sa Peugeot et effectue une manîuvre pour se pr®senter ¨ nouveau devant la barri¯re du                       

t®l®p®age. Sans surprise, la barri¯re reste baiss®e et met fin au faible espoir que le conducteur d®sempar® 

avait ridiculement nourri le temps de sa courte manîuvre. Se penchant par la fen°tre ouverte de son                

v®hicule, le t®l®phone coll® au visage, Vincent lit ¨ haute voix : 

ç Abonnement invalide è. 
- Ah, je crois que ton patron nôa pas pay® son abonnement pour lôann®e 2020. Annon­a Isidore avec 

une pointe dôespi¯glerie dans la voix. 
- Non ? reprit Vincent incr®dule. Tu crois que côest ­a ? 
- Côest une possibilit® ¨ ne pas ®carter. Mais il peut y avoir dôautres raisons. Est-ce que le mod¯le de 

lôappareil est inscrit quelque part ? 
- Heu, oui. Je crois que oui. TeleMak CMM 88 RFI ? 
- Tr¯s bien, laisse-moi deux minutes. 

Deux minutes, cela va sembler bien long, se dit Vincent. Sentant la morsure de lôhiver, particuli¯rement                        

saisissante sur les routes de lôAllier en cette saison, il remonte la vitre de sa 206, les yeux sur son                     

r®troviseur central, redoutant et esp®rant ¨ la fois quôun autre v®hicule se pr®sente au p®age. Apr¯s 

quelques minutes, la voix dôIsidore sort son cousin de sa r°verie. 

- Vincent ? 

- Oui Isidore, je suis toujours l¨. 
- La borne ¨ laquelle tu as affaire est la version actualis®e dôune ancienne borne qui a ®t® d®ploy®e sur 
les r®seaux europ®ens ¨ la fin des ann®es 80. 

- Heu, je ne suis pas certain que conna´tre lôhistorique de la borne va môaider ¨ franchir le p®age. 
-¢a devrait n®anmoins nous permettre de comprendre ce qui se passe. Peux-tu me dire ce quôaffiche 
lô®cran LCD de la borne d®sormais ? 

-Il affiche la date. 
-Tu peux me la lire ? 
-Bien s¾r, on est le 1er Janvieré 

Incr®dule, Vincent penche son buste en avant vers lô®cran. Oubliant quôil a referm® sa fen°tre cinq                  

minutes plus t¹t, le haut de son cr©ne frappe le verre s®curit. 

- 1988 ? 

- Tu roules toujours en 206 ? Tu nôaurais pas achet® une DeLorean r®cemment ? 
- Commenté 
- Il sôagit simplement dôun probl¯me de d®passement de capacit® sur la date de la borne. 

- Et en fran­ais, ­a donne quoi ? 
- A la fin des ann®es 80, les capacit®s de stockage des microcontr¹leurs ®taient encore tr¯s limit®es et 
toute ®conomie de repr®sentation des donn®es ®tait la bienvenue. Tu te souviens peut-°tre du bug de 

lôan 2000 ? Les dates stockaient lôann®e avec deux digits en faisant lôhypoth¯se que lôann®e se                   
situait entre 1900 et 2000.  
Ici, on nôest pas tr¯s loin. 
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- En faisant le choix de stocker chaque date sur deux octets, il a d¾ se contenter de cinq bits pour                  
repr®senter la date. Avec ces cinq bits, lôann®e peut prendre des valeurs entre 0 et 31. Comme les                   

premiers mod¯les de cette borne ont ®t® mises en service en 1988, la borne fait lôhypoth¯se que lôann®e 
correspond ¨ la somme de 1988 et dôune valeur comprise entre 0 et 31. Le probl¯me côest que, lorsque 
tu arrives en 2020, il te faudrait pouvoir donner ¨ la date interne la valeur de 32. Malheureusement, le 

d®passement de la valeur limite de 31 conduit la borne ¨ repr®senter la date courante avec une ann®e 
nulle. La borne se croit ainsi revenue en 1988. Et ton abonnement est tr¯s certainement post®rieur ¨ 
cette date. La borne en conclut que lôabonnement est invalide, ou plut¹t quôil nôest pas encore valide. 

 
- Je comprends. Mais comment je reviens en 2020 ? 
  - Inutile de revenir en 2020 pour franchir le p®age. Tu es bien plac® pour savoir que lôaire des ç Volcans 

dôAuvergne è est accessible depuis les deux sens de circulation. Le syst¯me doit donc °tre con­u pour 
permettre ¨ un v®hicule de sortir par la m°me gare de p®age que par celle par laquelle il est entr®. Donc, 
sors de ta 206, va prendre un ticket sur les bornes de gauche, reviens ¨ ton v®hicule et paie le plein tarif. 

Sans raccrocher son t®l®phone, Vincent sôex®cute, sortant de son v®hicule et passant prudemment de 

lôautre c¹t® de la rambarde centrale de s®curit® pour gagner les bornes distribuant les tickets. Apr¯s avoir 

appuy® sur le bouton for­ant lôimpression du ticket, Vincent regagne ¨ la h©te son v®hicule. Ce nôest 

quôune fois assis dans le si¯ge conducteur de sa 206 quôil regarde le ticket d®livr®. Ce dernier pr®sente 

®galement la date du 1er janvier 1988. Vincent ins¯re le ticket dans la borne, puis sa carte bleue. Trois 

longues secondes sô®coulent avant que la carte ne ressorte et que la barri¯re sôouvre. Un large sourire   

illumine le visage de Vincent qui sô®crie au t®l®phone : 

-Côest ouvert ! Je peux passer. 

-Alors rentre chez toi, jôimagine que la nuit a d®j¨ ®t® assez longue pour toi. Et bonne ann®e 2020 ! 

 

 

Laurent COCAULT 

 

 

 

 



 мм 

LôHomme venu du ciel 

 
La fra´cheur dans mon dos et les herbes qui chatouillent mes bras me r®veillent, ainsi que les bourrasques 

dôair frappant mon visage. Jôouvre enfin les yeux pour d®couvrir une ®tendue bleue accompagn®e de 

quelques nuages cotonneux. En me relevant dans cette for°t dense, je peux discerner au loin le fracas des 

vagues sur les roches.  

Atteignant la source du bruit, un magnifique panorama sôoffre ¨ moi, comme une carte postale venue 

dôun autre monde. La mer transparente comme je nôen ai jamais vue, les rochers brillants comme des 

pierres pr®cieuses et le sable fin qui br¾le mes pieds nus, d¾ au soleil frappanté Aucun son, ¨ part celui 

de la nature nôest pr®sent. Aucun bateau ou pirogue ¨ lôhorizon, aucun °tre humain pour me dire o½ je 

suis ou m°me qui suis-je. Je marche dans cet environnement inconnu sans croiser lôombre dôune vie. Je 

môenfonce alors dans la for°t, quittant la plage sans savoir si côest la bonne d®cision.  

 

Cela va faire maintenant plus dôune heure que je marche sans savoir ou je vais, posant mes pieds                    

®gratign®s lôun devant lôautre vers une direction quelconque. Ecartant les feuilles pour avancer, mon pied 

bute contre une dalle en pierre, ab´m®e par le temps. Un peu plus loin, dôautres sont pos®es, môindiquant 

le chemin ¨ suivre. A la fin de celui-ci se trouve une arche en pierre sculpt®e. En la franchissant, je                 

d®couvre une all®e de statues aussi jolies les unes que les autres, repr®sentant des femmes serties, pour la 

plupart, de couronnes de fleurs. Derri¯re elles, un jardin envahi de mauvaises herbes sô®tend.  

 

Jôemprunte lôavenue qui le serpente, au bout de laquelle se dresse un temple. En traversant le pont et en 

gravissant les marches pour voir les gravures de plus pr¯s, je d®couvre quôelles sont ¨ lôeffigie du dieu de 

la terre, Etherlands. Au-dessus de la grande porte, une pierre ronde est incrust®e. Celle-ci brille gr©ce au 

reflet du soleil. En poussant la grande porte ouvrag®e, la terre se met ¨ trembler, le ciel sôobscurcit,                   

effa­ant le soleil, et une fine pellicule ®clatante appara´t autour de lố le, comme un d¹me c®leste. Bien que 

ce que je vois soit ®poustouflant, la peur me tord les entrailles, me faisant reculer jusquô̈  cogner avec 

mon dos la porte qui sô®tait referm®e. A cause du choc, la pierre au-dessus de moi se d®croche, et par le 

plus grand des miracles, se met ¨ l®viter devant mes yeux. Avec prudence, jôapproche la main de cette 

sph¯re, qui change de couleur pour prendre une teinte brune avec des reflets jaunes.  

 

A lôint®rieur, des ®clairs charg®s dô®lectricit®, dansent une valse pi®g®e. Au moment o½ le bout de mes 

doigts rencontre la surface froide, je suis brusquement projet® en arri¯re. En me relevant, tout a repris sa 

place initiale, hormis la pierre qui tr¹ne au sol. Je la prends et la range dans ma poche, en me dirigeant le 

plus vite possible et le plus loin de ce temple sans vie. D®sormais, mes journ®es se r®sument ¨ marcher et 

dormir ¨ la belle ®toile. Depuis que jôai ouvert les yeux, aucun avion ou h®licopt¯re nôont survol® lố le et 

je nôai toujours crois® personne. Comment ai-je atterri l¨ ? Un naufrage peut-°tre ? 

 

 Mais il y aurait alors dôautres survivants ou au moins des d®bris sur la plage, mais ce nôest pas le cas. Les 

questions tourbillonnent dans ma t°te sans trouver r®ponse. Et dire que je ne connais m°me pas mon                 

pr®nom. La chaleur environnante me sort de mes pens®es. Ici lôherbe est jaune, les plantes mourantes.              

Ass®ch®es par le soleil tapant. Ce paysage est diff®rent dôil y a quelques jours, o½ la verdure ®tait dense et 

o½ les fleurs d®ployaient leur beaut® et leur senteur. Quelques m¯tres plus loin, je d®couvre les m°mes 

dalles pos®es au sol, môindiquant encore un autre temple, identique ¨ celui de la terre, ¨ part les statues. 

Ces derni¯res ont la poitrine d®gag®e et tiennent dans leurs mains des flammes ou encore des fourches. 

Les gravures ne racontent pas non plus la m°me histoire. Je me trouve devant le temple de la d®esse du 

feu, Helyfy. Ne voulant pas reproduire les ®v®nements pass®s, je mô®loigne de la grande porte, mais mon 

pied sôenfonce alors dans une dalle, provoquant une toute nouvelle perspective. Le ciel bleu vire au rouge 

et lôair se fait sec, ardant, môemp°chant de bien respirer. En regardant la porte, une nouvelle pierre l®vite, 

dôun rouge per­ant.  
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Voulant arr°ter tout ­a, jôattrape la pierre br¾lante qui devient tout ¨ coup tr¯s lourde, me faisant tomber 

au sol. En me relevant, tout a encore repris sa place. Intrigu®, je me mets ¨ faire le tour du temple, ¨              

regarder chaque petit dessin sur les murs, essayant de d®couvrir un indice sur ce qui vient de se passer. 

Mais mes recherches sont infructueuses, rien, absolument rien qui puisse môaider. Essouffl®, je môassois 

devant une statue dôhomme. 

 

 En y regardant bien, côest la seule statue ¨ nô°tre pas une femme. Sans savoir pourquoi, je me l¯ve et 

môapproche de la rose qui est dessin®e sur le socle. Une petite pierre scintille en son centre. En appuyant 

sur celle-ci, un petit d®clic se produit. Je me mets alors ¨ tourner la fleur vers la droite puis, en la tirant, 

un tiroir sôouvre. Dedans il y a une rondelle en bois avec un symbole dessus : une fleur de lys encadr®e 

par un triangle. Il y a aussi un livre ancien o½ les pages sont jaunes et certains passages sont effac®s. Son 

titre est ç La Qu°te pour la Sagesse è.  

 

Etrangeé Le dernier objet qui reste est un parchemin. En le d®pliant je d®couvre que côest la carte de 

lố le. On peut distinctement voir les temples r®partis aux quatre coins de lôoasis. Au centre, un kiosque est 

pr®sent®. Cette carte va grandement môaider ¨ me rep®rer. Je range toutes mes trouvailles dans mes 

poches et garde dans mes mains le livre, que jôouvre et que je commence ¨ lire tout en marchant vers un 

autre temple. Je pensais ne pas comprendre ce qui y ®tait ®crit, mais au contraire, ¨ chaque fois que je lis 

une phrase, les caract¯res inconnus se transforment, me permettant de comprendre. Jôen apprends                

beaucoup, malgr® certains passages, rendus illisibles ¨ cause du temps. Comme le fait que je dois                          

r®cup®rer les quatre pierres et quôavec celles-ci, je pourrai rentrer chez moi. Je d®couvre aussi o½ je me 

trouve, sur lố le cach®e des dieux.  

 

Peut-°tre suis-je mort et que côest une ®tape pour aller au paradis et que si jô®choue, je pars en enfer. Mais 

jôai envie de vivre, de partir, de môenfuir loin dôici et de la solitude. Et le seul moyen que jôai, côest ce 

bouquin. Je dois suivre ses indications pour me sauver et je compte bien les respecter. Je parcours alors 

lố le pour r®cup®rer les deux pierres manquantes. Jôarrive dôabord au temple de lôeau o½ je r®cup¯re la 

pierre et quelques jours apr¯s, ¨ celui de lôair. La derni¯re pierre en main, je commence ¨ mô®loigner,  

jetant un dernier coup dôîil ¨ lô®criture grav®e o½ il est inscrit le nom du dieu de lôair, Fulyjin. Je ne cesse 

de me dire que ce nom me dit quelque chose, mais rien ne me vient ¨ lôesprit. Je franchis alors le pas de 

lôarche et me dirige vers la derni¯re ®tape de mon ®pop®e.  

 

Plus quôun tout petit effort avant que je ne  d®couvre la v®rit® et que je puisse enfin me reposer. Je                   

pensais arriver bien plus t¹t au kiosque, mais mon p®riple est long et ®puisant. Je passe des jours ¨                   

marcher, traverser, gravir, pour enfin arriver. La nuit est tomb®e, laissant les ®toiles briller dans le ciel.              

Je monte les marches et d®couvre un socle en pierre grav®, avec dessus quatre grands trous et un plus   

petit au milieu. En levant la t°te, je d®couvre sous la coupole une fresque peinte avec d®licatesse,                         

repr®sentant un homme et une femme se tenant la main ¨ bout de bras, tir®s par un fil dôor. Le paysage 

derri¯re eux montre une galaxie avec une lumi¯re vive o½ leurs mains se rencontrent. Sur le contour en 

pierre est inscrit le nom des quatre ®l®ments. Je sors de mes poches les pierres, puis les enfoncent une ¨ 

une dans les trous les repr®sentant.  

 

A chaque fois que jôen mets une, celle-ci sôallume et reprend sa vraie couleur. Mais rien ne se passe apr¯s 

avoir d®pos® la derni¯re. Jôoublie quelque chose, mais quoi ? Je fais le tour du socle, le tapotant ¨ certains 

moments en esp®rant quôun d®clic r®sonne, mais rien. Je regarde les quatre pierres briller et je remarque 

le trou. Comment avais-je pu ne pas penser ¨ ­a ? Il en manque une. Je sors alors le livre et le feuillette 

jusquô̈  trouver lôendroit qui môint®resse, mais la fin de la page est d®chir®e, môemp°chant de d®couvrir 

ce que je dois y mettre. Sur la page dôapr¯s est dessin®e une fleur de lys et un triangle avec des                             

annotations. Je me rappelle alors de la rondelle de bois que jôavais trouv®e au temple du feu. Je la sors et                  

lôobserve.  
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Vu sa taille, elle rentrerait parfaitement dans le creux. Avec la boule au ventre, je d®cide de tester. Les 

doigts tremblants, je lôapproche de la cavit® et la place dans son antre. Des ®clats de lumi¯re sortent alors, 

môaveuglant et môagressant la corn®e, môobligeant ¨ me cacher les yeux avec les mains. Puis la lumi¯re 

se fait moins dense, me permettant de rouvrir mes paupi¯res. En les relevant, une femme habill®e tout en 

blanc se trouve devant moi. Elle me sourit et me tend la main. Dois-je la prendre ou fuir ? Mais son aura 

me semble douce et paisible. Son visage ne montre ni col¯re ni douleur, alors je prends sa main, et le    

paysage change. Je ne suis plus au kiosque dans la for°t, mais dans un hall blanc. La femme me fait signe 

de la suivre. Tout au long du trajet, je peux admirer les lieux avec ces jolies fresques et ces statues.                     

En arrivant devant une grande porte, la femme ¨ la chevelure brune ce retourne et môadresse ces quelques 

mots. 

En d®passant cette porte, tu retrouveras toute ta m®moire, mais tes peines ne seront pas finies. Tu as 
dôautres ®tapes ¨ r®ussir avant de pouvoir assumer tes responsabilit®s.  
Je ne comprends pas la signification exacte de sa phrase, mais jôen retiens que, lorsque je franchirai le 

passage, je me souviendrai de tout, et l¨ est le principal.  

 

Je pousse la grande porte et la franchis sans me retourner. Un voile froid soudain envahit ma t°te et mes 

souvenirs avec, et côest avec surprise que je d®couvre que je me nomme Fulyjin, le dieu de lôair.   

 

 

Margot BOTTAREL 
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Souriez ! Côest vendredi ! 

Comme chaque matin, Vincent passe le t®l®p®age ¨ 7h45. ç Souriez, côest vendredi è se dit-il en                         
repensant au Pop and Co de Rebecca Manzoni. Cette pens®e lôamuse, pourtant il sent bien quôaujourdôhui 
nôest pas un jour comme les autres. La veille, Emmanuel Macron a donn® une allocution t®l®vis®e et a               
annonc® la fermeture des ®coles ç jusquô̈  nouvel ordre è. Du jamais vu. 
 
La veille, alors que le Pr®sident continuait son discours, Vincent, tel un automate, sôest post® devant                  
lôordinateur et a formul® un mot en direction des parents dô®l¯ves. Pas question dô°tre pris au d®pourvu.  Il 
avait lôhabitude de r®diger rapidement ce genre de message, informatif, rassurant, clair : 
ç Madame, Monsieur, 
Voici des propositions p®dagogiques pour que votre enfant puisse poursuivre les apprentissages 
(entra´nements, rien de nouveau) pendant la fermeture de lô®cole. 
Dans le cahier de fran­ais... è 
Cô®tait comme les devoirs ¨ faire ¨ la maison pour la semaine dôapr¯s, que les enfants notent tous les                  
vendredis dans leur agenda. Il nôaurait pas besoin de les ®crire au tableau. Il sôen r®jouissait, il ®tait de ceux 
qui donnaient peu de devoirs, uniquement des le­ons ¨ apprendre, les exercices ®crits ®tant interdits depuis 
1957 ! 
 
Il pr®voyait toujours ¨ lôavance les exercices, il ne supportait pas de faire la queue ¨ la photocopieuse. Les 
®l¯ves les colleront dans leur cahier, cela ressemblera ¨ un cahier de vacances, moins ludique mais adapt® 
aux apprentissages en cours. Il avait aussi conseill® Calculatrice et Soutien67, deux sites ®ducatifs avec des 
exercices en ligne. Il imaginait d®j¨ les parents soucieux de lôavenir de leur enfant confront® ¨ lôoffre                 
d®lirante de sites scolaires sur Internet ! Quoi quôil arrive dans cette journ®e, il avait les id®es claires et se 
sentait disponible pour r®agir aux impr®vus qui ne manqueraient pas de surgir. 
 
Jean-Michel Blanquer est lôinvit® de 7h50 sur France Inter. Vincent ®coute tous les matins les interviews de 
L®a Salam®. Elle ne manquera pas de soulever les contradictions de cette situation in®dite et il est                 
impatient de savoir comment le Ministre exposera la situation. Il nôen doute pas, il aura r®ponse ¨ tout, 
comme toujours. M°me si la veille, il refusait dôenvisager la fermeture des ®coles. 
 
En effet, Vincent apprend quôil y a eu une r®union de scientifiques hier et quôils ont estim® quôil fallait  
passer ¨ une nouvelle ®tape pour freiner lô®pid®mie. Certes, les enfants et les adolescents ne sont pas                
menac®s par le virus mais ils peuvent °tre porteurs sains et transmettre la maladie aux personnes les plus 
vuln®rables. Depuis quelques semaines, la fermeture des ®tablissements scolaires dans lôOise, le                         
Haut-Rhin ou en Bretagne est une mesure efficace qui permet dôendiguer la propagation de lô®pid®mie. 
Vincent suit lôactualit® au quotidien et il avait d®j¨ ®voqu® avec ses ®l¯ves cette possibilit® qui arriverait 
soudainement selon lui. On pouvait donc sôy attendre. Mais, il aurait aim® avoir une semaine de plus pour 
pouvoir terminer lôapproche des nombres d®cimaux... 
 
La derni¯re fois quôune telle mesure a ®t® prise date de 1939. Jean-Michel Blanquer rappelle que côest ¨ 
cette occasion quôa ®t® cr®® le CNED, le centre national dôenseignement ¨ distance. Vincent pense ¨ la  
troisi¯me trilogie de Pierre Lemaitre quôil a achet®e il y a quelques jours, pos®e sur le dessus de la pile des 
livres sur sa table de chevet. Lôaction se d®roule en avril 1940 et ®voque ç la folie dôune p®riode sans                
®quivalent dans lôhistoire, o½ la France toute enti¯re, saisie par la panique, sombre dans le chaos è. La   
quatri¯me de couverture promet un roman passionnant et Vincent ne peut sôemp°cher de faire un                       
parall¯le avec lôactualit® dôaujourdôhui quôil pressent d®j¨ historique. 
 
ç Concr¯tement, est-ce quôon parle de jours, de semaines ou de mois ? è Vincent se reconcentre. La                   
fermeture se comptera en semaines, au moins jusquôaux vacances de printemps. Trois semaines donc sans 
®cole pour la zone C, les premiers ¨ °tre en vacances cette ann®e. Vincent sourit. Il remercie le Pr®sident de 
lui offrir un cadeau inoubliable pour ses 50 ans, anniversaire quôil f°tera le lendemain avec ses amis,                 
samedi midi autour dôun brunch dans un nouveau petit restaurant de la rue de la Colombette.  
 
Trois semaines sans ®l¯ve ! Il ne fallait pas ! Côest trop ! Il se voit d®j¨ fanfaronner dans la salle des ma´tres 
quand il ira boire son caf® avec les coll¯gues et les AVS de lô®cole. Un peu dôhumour ne nuit pas dans une 
ambiance souvent marqu®e par les tracas du quotidien. 
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Pour autant, il ne sôagit pas de ç vacances ®tendues, au contraire è. Vincent avait h©te de conna´tre le               
dispositif mis en place par le minist¯re. ç Nous organisons une continuit® p®dagogique qui implique toute 
la communaut® ®ducative, selon une modalit® ¨ distance : ç ma classe ¨ la maison è. Chaque parent dô®l¯ve 
va recevoir une adresse internet qui lui permet de se connecter ¨ la classe virtuelle. Beaucoup  recevront un 
coup de t®l®phone, je veux quôaucun ®l¯ve ne reste au bord du chemin. è Vincent se raidit sur son si¯ge, 
levant le sourcil droit comme ¨ son habitude. Il ne voit pas tr¯s bien comment un tel dispositif peut                  
fonctionner du jour au lendemain. 
 
ç Et puis, nos professeurs, côest encore plus vrai dans le second degr® que dans le premier degr®, mais côest 
vrai dans les deux cas, nos professeurs sont habitu®s ¨ certaines de ces mobilit®s euh de ces                     
modalit®s pardon, notamment je pense aux espaces num®riques de travail è. Vincent note lôh®sitation du 
Ministre et ne se sent pas concern®. Il y a bien la mise en place de la plateforme ç One1d è ¨ lô®cole, mais 
cela reste encore un outil sous-utilis®. 
 
Les professeurs seront inform®s dans les prochaines heures. ç Les documents sont pr°ts, les instructions 
sont pr°tes. è Vincent est dans le flou, il repense ¨ ce quôil a pr®vu. Est-il dans les clous ? Peu importe, il 
restera sur son id®e de cahier. ç Il y aura des choses qui seront donn®es sous forme de papier, ¨ lô®cole                
primaire côest comme ­a que cela va se passer de temps en temps. è Cette phrase valide son organisation de 
fortune mais il est ¨ nouveau alert® par la question de L®a Salam® qui demande si les parents vont                
recevoir des tutoriels. ç Bien s¾r. Côest pr°t. Côest lôoccasion dôune nouvelle modalit® de travail, une                  
meilleure convergence parents-professeurs en particulier autour de lôenfant qui peut en r®alit® se passer tr¯s 
bien. è 
 
Perplexe, Vincent sourit ¨ nouveau lorsque la journaliste ®voque que ç ­a, côest positif sur le papier et dans 
votre voix ce matin è et alerte le ministre sur la complexit® ¨ laquelle doivent faire face les parents quant au 
mode de garde de leurs enfants. Vincent nôaimerait pas °tre ¨ leur place. Il avait toujours laiss® sa fille, 
maintenant ®tudiante, se d®brouiller seule avec ses devoirs. Il suivait de pr¯s sa scolarit® mais sans se               
soucier du contenu des apprentissages. Il estimait que côest en classe que tout se passe et elle avait ainsi 
acquis une autonomie solide m°me en cas de difficult® passag¯re ou de m®sentente avec un professeur. 
 
Lôesprit tranquille, il sort de lôautoroute pour atteindre la route qui le m¯ne comme chaque matin ¨ son 
®cole. Le soleil de mars est au rendez-vous et il profite du paysage tarnais, de la couleur terre des champs. 
Dans cette lumi¯re du matin, les anciennes fermes aux murs de briques lui donneraient presque envie 
dôavoir une pelouse ¨ tondre. Il traverse le pont et jette un îil sur les rives du Tarn bord®es de peupliers 
d®pourvus encore de feuilles en ce d®but de printemps lumineux. Il passe la place avec ses platanes                  
centenaires et se gare devant les grilles m®talliques en forme de feuilles de la nouvelle ®cole. 
 
Il traverse la cour encore vide dô®l¯ves. Le portail ouvre ¨ 8h50. Cela lui laisse le temps de boire un caf® et 
de conna´tre les directives qui ont d¾ arriver sur la bo´te mail de direction. Avant de quitter son                      
domicile toulousain, il avait v®rifi® sa messagerie professionnelle dans laquelle aucun message ne                   
concernait les instructions. Dans la salle des ma´tres r¯gne lôambiance habituelle et calme. Chacun a                
appris la nouvelle avec ®tonnement et se projette dans une journ®e ¨ la fois sp®ciale mais habituelle. Il se 
r®jouit de ne pas trouver ses coll¯gues agac®es ¨ faire la queue ¨ la photocopieuse ou discutant sur un ton 
p®remptoire de comment on allait organiser les choses avec les ®l¯ves et les familles. Ce qui lô®tonne le 
plus, côest que la directrice nôa encore rien re­u de lôinstitution. Pourtant, tout est pr°t dôapr¯s le Ministre! 
 
Quand la sonnerie retentit, les ma´tresses sortent dans la cour et il a h©te de d®couvrir la r®action de ses 
®l¯ves. Les CM1-CM2 seront clairement inform®s. A 10 ou 11 ans, ils suivent lôactualit® et une telle                
nouvelle ne peut pas leur avoir ®chapp® ! 
 
 Arriv® devant le rang, il salue comme dôhabitude les ®l¯ves, jette un îil ¨ la fin du rang pour v®rifier quôil 
nôy a pas une dispute de bon matin et prend le chemin de sa classe situ®e au fond de la cour dans le                    
pr®fabriqu® d®j¨ ouvert par Chantal qui a pour habitude de faire le m®nage de bonne heure, avant                      
lôarriv®e des ®l¯ves. 
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Les ®l¯ves franchissent la porte et sôinstallent ¨ leur place en bavardant. Vincent per­oit quelques brides 
de conversation qui se rapportent ¨ lôactualit®. Dans la salle r¯gne un m®lange dôexcitation et de                       
curiosit®, la prise de parole du ma´tre est attendue. 
ç Bonjour les enfants. Je suppose que vous °tes tous au courant que lô®cole sera ferm®e ¨ partir de lundi. 
On ne sait pas encore jusquô̈  quand. Est-ce que quelquôun peut expliquer pourquoi ? è 
Une fois les paroles ®chang®es sur la situation g®n®rale -  ̈ savoir que le virus ne rendait pas les enfants 
gravement malades, mais concernait les vieilles personnes ou de sant® fragile, quôil se transmettait tr¯s 
vite et quôil fallait ®viter, en restant chez nous, quôil y ait trop de malades en m°me temps ¨ lôh¹pital, 
Vincent leur annonce quôil nôest pas question de rester ¨ la maison sans travailler. 
 
Pendant que les ®l¯ves de service distribuent le cahier de fran­ais, un grand cahier ¨ la couverture                     
polypro violette, Vincent sort les exercices et donne ses instructions pour que les ®l¯ves collent les 
feuilles dans le bon ordre. Les ®l¯ves accomplissent avec s®rieux ce collage r®barbatif, m°me ceux qui 
dôhabitude placent leur document rapidement entre les pages du cahier. Le ma´tre a auparavant expliqu® 
que côest important de travailler tous les jours pour ne pas perdre les habitudes et pour ®viter aux parents 
de leur faire faire des exercices qui seraient trop longs ou mal adapt®s ¨ ce quôils ®tudient en classe. 
Lôheure de la r®cr®ation arrive ¨ 10 heures 30 puis la matin®e se poursuit avec la m°me chose pour le     
cahier de math®matiques, le grand cahier ¨ la couverture polypro verte. 
 
Enfin midi. Vincent quitte les ®l¯ves et Mathieu lôanimateur du CLAE responsable de la classe pendant la 
pause du d®jeuner et sort de la classe avec les trois ®l¯ves qui ont lôhabitude de manger chez eux. Au  
portail, il rejoint ses coll¯gues et apprend quôun plan de continuit® est en cours et que dôici 13 heures, des 
informations sur les mesures de continuit® et la conduite ¨ tenir seront adress®es aux ®coles. 
 
Les informations sont arriv®es ¨ 15 heures, une feuille de papier A4 ¨ destination des familles. Il survole 
le contenu et la distribue aux ®l¯ves assez agit®s pendant la pr®paration de leur cartable, devenu trop petit 
pour transporter dictionnaire, stylos et feutres laiss®s en classe habituellement. Vincent sent monter une 
tension en lui. Il conduit les ®l¯ves au portail, leur dit au revoir et sô®tonne de lôabsence de questions. 
 
Il part vite. Il mettra de lôordre dans ses affaires lundi. Il suppose quôil sera sur son lieu de travail avec ses 
coll¯gues, sans les ®l¯ves. 
 
En effet, Vincent ne peut pas savoir quôil ne reviendra en classe que deux mois plus tard. 
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Comme chaque matin, Vincent passe le t®l®p®age ¨ 7h45. Il jette un îil ¨ sa montre connect®e, il est 
bien 7h45 et la date sôaffiche : vendredi 13 avril 2035. Soleil garanti. 22 degr®s.                                                                         
Il se sent surexcit® par cette nouvelle journ®e qui commence. Un vendredi 13, une occasion ¨ ne pas 
manquer, voyons ! Il a pris une d®cision la nuit derni¯re, il va lui dire... 

Vincent est professeur des ®coles dans une c®l¯bre institution ¨ Toulouse. Il habite Montastruc et fait 
la route depuis de nombreuses ann®es pour retrouver ses ç chers petits bouchons è comme il les               
appelle. Et comme dôhabitude, le p®riph®rique est bouch® ¨ cette heure-l¨. Il lui faut °tre patient, mais 
bon, il sera tout de m°me ¨ lôheure dans sa classe. Cependant ce matin, tout lui semble aller mieux que 
dôordinaire. Il a ce sourire aux l¯vres qui pr®dit une belle journ®e en perspective, son cîur est joyeux, il 
veut aller de lôavant. 

Il affectionne, par-dessus tout, son m®tier. Il aime les enfants et les ®l¯ves le lui rendent bien. Il met                
toujours un point dôhonneur ¨ assurer ses cours avec bienveillance mais fermet®. Il a bon cîur et  
essaie de comprendre les difficult®s de ses petits ®coliers en cours ®l®mentaire. 

Dôailleurs, lui-m°me est p¯re de famille mais maintenant ses deux grands gar­ons se sont                   
envol®s du nid, ce qui est normal, on ne fait pas des enfants pour soi, il faut quôils partent vivre leur 
vie. Par contre, le plus douloureux pour Vincent a ®t® de voir sa femme, Flora, prendre la poudre                             
dôescampette en m°me temps quôeux. Sans pr®avis, 25 ans de mariage balay®s dôun coup de crayon ¨               
papier : ç Je pars au Br®sil, pardonne-moi si tu peux ! è 

Il a compris de suite quôelle ®tait partie avec Pedro. Elle lui en parlait tout le temps, il nôy en avait que 
pour lui et il nôa rien vu venir ; il ne sôest pas m®fi®, il lui faisait confiance. Avec le recul, il se souvient 
quôelle lui avait donn® quelques signes avant-coureurs quôil nôa pas su d®tecter. 

Rien nôest jamais acquis dans la vieé L¨, il a bien saisi le dicton ! La solitude a commenc® ¨ faire son 
chemin et ¨ ®taler sa peau de chagrin. Ce coup du sort a eu lieu juste un mois avant la pand®mie du 
COVID 19 en mars 2020. Il a salement v®cu ces durs moments de confinement. Son cîur               
devait g®rer plusieurs blessures ¨ la fois et ne plus voir ses ®l¯ves et ses coll¯gues ®tait aussi                   
douloureux que de regarder les murs de cette grande maison, vide ¨ pr®sent qui ne vibraient plus ni de 
rires ni de chansons... ni de rien dôailleurs. 

 

Vincent est vraiment le digne repr®sentant de ce m®tier dôenseignant. Il sait se montrer patient et il fait de 
tout, une affaire personnelle. Au demeurant lô®thique de cette ®cole annonce la couleur du taux de                    
r®ussite de ses classes. Sa passion pour transmettre son savoir est ancr®e au plus profond de lui. Tous les 
autres coll¯gues sont dôaccord pour dire que côest un homme affable avec un cîur grand comme ­a et 
avec des valeurs bien respectables. 

Sa bont® dô©me a dôailleurs ®t® son salut car ses enfants, ses voisins, ses coll¯gues, tous ont ®t® l¨, par                          

t®l®phone, pour lôaider ¨ sortir la t°te hors de lôeau. Puis, il a tenu bon gr©ce aux cours qui ont ®t®                   

dispens®s par internet. Cette nouvelle fa­on dôenseigner lui a ®t® profitable ¨ plus dôun titre. Non                    

seulement il pouvait revoir la majorit® de ses ®l¯ves par ®cran interpos® mais finalement il sôest                         

reconstruit un petit nid douillet pour lui tout seul. Il a tout d®plac®, nettoy® et remis selon ses propres    

envies. Il sôest d®couvert des talents de p©tissier quôil a partag®s avec ses voisins les plus proches. 

Lô®cole a vraiment montr® un autre visage durant cet ®pisode tr¯s sp®cial de ce petit virus qui a                        

immobilis® tous les pays du monde. Il a fallu repenser la soci®t® dans son enti¯ret®. Ce ne fut facile pour 

personne, les soignants ont ®t® applaudis tous les soirs. Vincent, malgr® son humeur chagrine et sa                   

situation plus que compliqu®e, est rest® positif malgr® tout et a v®cu cette p®riode comme un renouveau, 

un autre d®part compl¯tement inesp®r®. Il a chang® sa vision de la vie en dehors de son m®tier. Il sôest 

impliqu® dans des associations caritatives. 
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 Bien s¾r, lô®cole est rest®e son domaine de pr®dilection. Les m®thodes scolaires ont ®volu® et les enfants, 

sont tr¯s diff®rents de ceux de ses d®buts. On dirait quôils savent d®j¨, pas mal de choses en arrivant ¨ 

lô®cole. Internet et le maniement de lôordinateur nôont plus aucun secret pour eux. Le professeur ne les 

intimide pas et la r®partie est souvent joyeuse. Vincent finit toujours par trouver ce qui les passionne et en 

joue un maximum.  

Il a bien conscience que, si jeunes, ces petits bouchons font face ¨ une crise de soci®t® ®touffante, non                    

seulement par le port des masques mais aussi par tous ces interdits impos®s. Tout est sous contr¹le et              

p®nalis® en cas de non-respect des mesures prises. Ces enfants ont besoin de libert® dôexpression et de 

respirer dans un environnement calme et dans la nature. Apr¯s tout, ils sont notre humanit® de demain ! 

Vincent distribue son enseignement de fa­on ludique et sôadapte ¨ leurs besoins et envies sans aucune 

brimade. De caract¯re tr¯s adaptable et g®n®reux, il tient ¨ tout prix ¨ ce que tous r®ussissent et veut le 

meilleur pour chacun. 

La crise du Covid a dur® trois longues ann®es pendant lesquelles le monde entier a ®t® chamboul®. Ce fut 

une belle pagaille. Puis la terre a recommenc® ¨ tourner rond quand, finalement, ce petit corona a d®cid® 

de rentrer chez lui ; on ne sait pas trop sur quelle plan¯te mais tant est si bien que le monde a ®t®                        

d®barrass® de ses effets n®fastes et la terre a ®t® quelque peu ®pur®e par certains soubresauts                              

primesautiers qui ont remis de lôordre ¨ certains niveaux. 

Les m®thodes dôenseignement ont, par la suite, encore subi dôautres transformations. Les ®l¯ves viennent 

toujours en classe bien s¾r. Il faut bien que les parents travaillent et puissent faire garder leurs enfants ! 

Tous sont connect®s ¨ un ordi en ligne avec leurs professeurs et interagissent ®galement avec des classes 

de m°me niveau dans dôautres d®partements, ainsi lôabsent®isme du prof nôest plus un probl¯me en soi. 

Le savoir est diffus® de diff®rentes mani¯res. Dans les coll¯ges et lyc®es la connexion peut se faire avec 

des pays ®trangers, ce qui facilite grandement lôapprentissage des langues et des ®changes. 

Puis le transhumanisme a vraiment fait un grand pas en avant, en raison de la croissance de la                             

nanotechnologie et des sciences cognitives. Bien s¾r, cela fait un moment que les robots nous aident dans 

diff®rents domaines et sont dr¹lement utiles quand il sôagit de remplacer un membre manquant par 

exemple ¨ une personne. D®j¨ en 2020, dôapr¯s une publicit®, votre voiture conna´t votre humeur du jour 

et vous indique le meilleur restaurant du coin pour vous aider ¨ passer un agr®able moment ! En dix ans, 

les androµdes sont devenus monnaie courante et on les croise partout dans la vie quotidienne. Ló®volution 

a tellement ®t® rapide que ces robots ressemblent v®ritablement aux humains !  

Cette intelligence artificielle bionique, dot®e des meilleurs pu­ages ®lectroniques est bluffante ! Ces °tres 

am®lior®s, augment®s, font partie du paysage et sont capables de r®pondre ¨ vos questions et g¯rent toute 

situation. Ils savent tout de vous et sur vous gr©ce aux vaccins impos®s et ¨ la puce int®gr®e lors de la 

pand®mie du coronavirus. Dôailleurs les ®tablissements scolaires en sont dot®s de plus en plus et dans 

lô®cole o½ exerce Vincent, quatre humanoµdes sont venus pr°ter main forte dont Anukana, un magnifique 

androµde aux grands yeux verts. Au premier abord, ce fut un v®ritable choc de la rencontrer. Il avait     

beaucoup lu, il y a une dizaine dôann®es, sur lôintelligence artificielle et ®cout® les vid®os de Stuart Russel 

qui a, lui aussi, largement contribu® ¨ son ®volution mais ¨ un moment donn®, cet homme a pr®venu que 

les scientifiques allaient un peu trop loiné 

Vincent a eu du mal ¨ sôadapter et parler ¨ un humanoµde nô®tait pas chose ais®e, rien que de penser quôil 

nô®tait pas humain, quôil ne pouvait pas avoir de sentiments, dô®motions, cela le rendait perplexe, il fallait 

quôil sôhabitue. Certes, ces robots remplissaient leurs t©ches scolaires ¨ merveille et r®pondaient m°me ¨ 

toutes les questions surprenantes que les ®l¯ves pouvaient poser.  
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En fait, pour les ®coliers, rien nô®tait plus naturel que de vivre parmi cette population robotique, ils 

®taient n®s avec. La vie de Vincent a pris une nouvelle fois une autre tournure. Il a ®t® tr¯s perturb® par 

ses nouveaux coll¯gues, non pas sur le plan professionnel car ils pouvaient apporter de nombreuses id®es 

nouvelles, ils ont ®t® programm®s pour. Bien au contraire, il se r®galait avec eux. Tout de m°me avoir en 

face de vous un robot qui vous parle avec une voix dôhumain, dôapparence humaine mais qui nôen est pas 

un !!! Surprenant ! 

Faits de pi¯ces, de puces ®lectroniques donc ce qui signifie quôils ne se nourrissent pas, ils ont juste                  

besoin de se recharger les batteries une fois par jour, ils ne dorment pas, ils ne vont jamais chez le                   

coiffeur, jamais aux toilettes, ils ne font pas de sport, ils sont toujours sveltes, jamais malades donc pas 

dôabsent®isme, l¨ côest le recteur dôacad®mie qui est content ! Ind®finiment disponibles quoi ! Et                  

constamment ¨ lôheure puisquôils restent ç dormir è sur place ! 

Anukana a commenc® ¨ hanter les pens®es de Vincent. Au d®but, il avait du mal ¨ la regarder dans les 

yeux quand ils se parlaient. Sa gentillesse inn®e adapt®e aux enfants et son professionnalisme                           

parfaitement assimil® la rendaient attirante somme toute. Ils avaient des points communs ! Vincent                   

sôemm°lait les crayons ! 

ç Mais non elle nôest pas humaine, elle ne peut avoir de points communs avec moi, côest ridicule ! è se 

pensait-il ! Anukana savait se montrer conciliante et m°me attachante ! Elle lui a souvent r®p®t® quôelle 

®tait son amie et que si elle pouvait lôaider, elle le ferait. Quelquefois elle passait son bras autour de ses 

®paules, ce qui le surprenait toujours et il sô®cartait comme sôil avait ®t® touch® par la foudre ! Il                     

sôinterrogeait sur la question : pouvait-elle exprimer des sentiments ? Pouvait-elle aimer ? Le sujet ®tait 

tabou pour lui, il ne pouvait pas se r®soudre ¨ lui demander, cela lui semblait tellement saugrenu, il ne 

voulait pas °tre pris pour un idiot. Elle passait tout son temps dô®cole avec lui, cô®tait agr®able. Elle ®tait 

toujours de bonne humeur. Quand il parlait de son pass®, de sa jeunesse, de ses d®buts ¨ lô®cole, de ses 

enfants, alors elle le regardait de ses grands yeux couleur amande. 

Elle, elle nôavait rien ¨ raconter, elle ne connaissait pas son                   

g®niteur, enfin, son constructeur. Le pass® nôexistait pas dans son 

vocabulaire et sa dur®e de vie semblait promise ¨ 25 ans au                    

maximum, ce qui est peu par rapport ¨ un humain qui peut en 

vivre 100 ! Elle ne comprend pas non plus pourquoi elle est 

tendre avec Vincent. Lui aurait-on inject® une puce dô®motions ? 

Ses autres coll¯gues ne lui font pas cet effet. Apr¯s ces quelques 

ann®es pass®es ¨ ses c¹t®s, ils se sont, comme disent les humains, 

rapproch®s. 

Vincent doit partir ¨ la retraite lôan prochain et il a conscience 

quôil ne verra plus Anukana. Il a imagin® quôils pourraient vivre 

ensemble, et côest ce quôil va lui dire, lui proposer. Le ç Mariage 

pour Tous è a bien eu lieu en avril 2013 pourquoi lôAssembl®e 

Nationale ne voterait-elle pas une loi pour le mariage                      

transhumain ? Ce serait une grande premi¯re ! Mais voudra-t-elle 

tenter lôexp®rience ? 

Anukana lôa serr® fort dans ses bras et a dit un grand ç OUI è sans 

h®sitation. 

      
9ƭƛǎŀōŜǘƘ W!/v¦9{ 
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LE SETON COSMIQUE 

      Comme chaque matin, Vincent passe le t®l®p®age ¨ 7H45é  Sa voiture autonome, pourvue dôun                  

ordinateur de conduite dernier cri, sôarr°te au guichet, non sans avoir fait soupirer ses freins hydrauliques, 

seul bruit plus fort que son moteur ®lectrique auto-rechargeable. Ce v®hicule est taill® comme une 

Porsche de comp®tition en d®pit de sa c®l®rit® limit®e par lôomnipr®sent et sacro-saint Code de la Route, 

et les premiers rayons du soleil font miroiter sa carrosserie couleur nougat, aveu gourmand que Vincent, 

originaire de Mont®limar, a tenu ¨ c®l®brer face au monde entier autant par farauderie que par nostalgie.  

      Les nuages roses du jour levant lui donnent des airs de nougat ¨ la fraise ou ¨ la pistache. Bizarrement 

et de mani¯re inexplicable autant quôexceptionnelle, aucun autre v®hicule ne se montre au poste de                           

t®l®p®age non plus quôaucun oiseau ne fait entendre son chant, comme si la nature enti¯re, anxieuse et 

b©illonn®e, retenait son souffle ¨ lôimminence dôune catastrophe annonc®e, terrible et in®vitable ainsi que 

vous agiriez si vous receviez par courrier lôheure et le jour pr®cis de votre mort.  Les clairs nuages du            

matin, frais et lav®s, par®s de chatoyantes couleurs, offraient eux-m°mes une teinte fun¯bre ¨ lôinstar de 

ces commerces sp®cialis®s dans ce genre dôentreprise macabre qui misent sur le pastel, la po®sie, le repos, 

au rebours des corbillards noirs et solennels habituellement d®vou®s et d®volus ¨ cette circonstance                 

douloureuse. 

     Vincent, fra´chement ras® et agr®ablement parfum® pour aller retrouver sa fianc®e Lorna, femme-

gendarme sur lôautoroute, ¨ quelque soixante kilom¯tres de son coquet domicile, ne prend pas                     

excessivement note de ces signaux aphoniques de la nature ou plus exactement il les enregistre                          

distraitement et les range dans son subconscient pour ne se point g©cher la journ®e commen­ante par une 

attention trop scrupuleuse accord®e ¨ de funestes pr®sages peut-°tre dus au hasard, toute malignit® du 

destin se trouvant ainsi exclue. La fen°tre de son automobile baiss®e, il laisse le vent un peu trop frais le                  

d®coiffer, lôair v®loce et espi¯gle jouant dans ses cheveux bruns boucl®s et gonflant sa chemise aux riches 

dessins indiens -  de lôInde dôAsie, bien s¾r. Ses yeux bleus ont depuis longtemps vaincu la peur inspir®e 

par les vagues gigantesques de Biarritz que convoitent et d®fient les  surfeurs les plus aguerris. Bref, la 

journ®e sôannonce, se pr®sente et se d®roule selon les meilleurs auspices et ce s®millant jeune homme 

contr¹le toute sa vie apparemment et manifestement. 

     Son automate du tableau de bord pr®sente avec vitesse, souplesse et pr®cision son ticket ®lectronique 

de circulation au guichetier robotique de la soci®t® dôautoroute qui valide en un clin dôîil le document 

reli® ¨ sa banque en ligne et bourr® de millions dôinformations sur la marque, le type, la couleur, la                

vitesse, les d®buts, parcours et sorties du puissant v®hicule, et, apr¯s ces formalit®s superluminiques, voil¨ 

notre h®ros libre de rouler sur le ruban bitum® silencieux comme une tombe. Le rideau de lumi¯re bleue 

du barrage photo-®lectronique nô®met aucun bruit ¨ son passage, laissant ¨ Vincent toute latitude dôaller 

o½ il a pr®vu et promis dôaller, aussi insouciant quôune boule de billard. 

     Se pr®parant ¨ un p®riple heureux et galant, il est doublement surpris dôouµr une d®flagration plus              

sonore et soudaine que le plus violent orage accompagn® dôun faisceau dô®clairs meurtriers, et ce dôautant 

plus que les conditions m®t®orologiques annonc®es par le bulletin t®l®vis® ad hoc ne sôy pr°tent                    

nullement.  Le ciel est d®gag® et insouciant, mais Vincent nôa pas le temps de sôen ®tonner ni de sôen     

boucher les oreilles car une chose volante passe ¨ toute vitesse pr¯s de son automobile qui est sous lôeffet 

de ce d®placement dôair subit projet®e de c¹t® aussi l®g¯rement et violemment quôun panneau publicitaire 

pour du nougat pris dans un ouragan. La voiture malheureuse est d®port®e jusque pr¯s de la glissi¯re               

lat®rale de lôautoroute et effectue un redoutable tonneau avant de sôimmobiliser, laissant son conducteur 

groggy dans lôincertitude entre la peur et la surprise. 

     Vincent a quand m°me la force derni¯re et lôoccasion de voir et dôenregistrer plus ou moins                               

consciemment la physionomie de son bolide ®victeur, ¨ savoir un a®ronef noir en forme de cîur, ¨ 

lôavant pointu ainsi quôun rostre de gal¯re et aux formes a®rodynamiques ®videntes, les parties rondes de 

lôarri¯re absorbant lôatmosph¯re par rebond sur la carrosserie ; lôengin pouvait tenir le m°me volume 

quôun poing dôacier de cinq m¯tres de diam¯tre environ.   
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      Ce v®hicule, apparemment cr®® ex nihilo, a surgi ¨ vingt m¯tres du t®l®p®age quôil a r®duit en miettes            

sit¹t apr¯s le passage de Vincent dans un miaulement assourdissant analogue au hurlement que poussait 

lôautant g®nial quôinfernal Stuka en fondant sur la population affol®e et p®trifi®e pendant la Seconde 

Guerre mondiale. Les voitures autonomes de la gendarmerie des autoroutes, quoique doublement pilot®es 

par des pandores humains pour suppl®er aux carences des machines se mettent en marche dans les                  

secondes qui suivent en se promettant dôarr°ter le resquilleur dans un d®luge sonore de hululements    

mais trop tard car lôintrus cordimorphe, apr¯s avoir fr¹l® le bitume, a repris de lôaltitude et disparu 

comme il ®tait venu, au sein dôune d®chirure ®toil®e, ¨ croire quôil a crev® les parois du cosmos le temps 

de dire coucou ¨ la Terre. 

      Vincent nôest pas au bout de ses surprises dont il est gav® comme une oie par une fermi¯re                          

impitoyable car un autre astronef ressemblant au premier fait son apparition par le m°me chemin comme 

un guerrier sioux marchant dans les pas de son pr®d®cesseur pour faire croire quôun seul homme avait 

laiss® ces empreintes alors quôune vingtaine dôindividus peut avoir emprunt® ce sentier belliqueux. Le 

deuxi¯me appareil ®met lui aussi un vagissement, plus doux que le premier et ®manant de guirlandes de 

lumi¯res versicolores trahissant sa destination polici¯re.  

      Le vaisseau poursuivi, avant de dispara´tre dans une autre dimension par une trou®e spatiale riche-

ment constell®e, a le temps de se d®barrasser dôun ®trange fardeau, en lôesp¯ce un d® ¨ jouer gigantesque, 

de deux m¯tres dôar°te, vert comme lô®meraude et frapp® des m°mes points blancs quôun cube ludique                  

utilis® pour disputer une partie de petits chevaux ou de quatre-cent-vingt-et-un. Sans plus dôexplications 

que le pr®curseur, lôengin suiveur continue sa chasse en crevant le ciel selon des proc®d®s ¨ ce jour                   

inconnus sur la Terre.  Terroris®, choqu® et en col¯re tout ¨ la fois, Vincent sôextirpe comme il peut de sa 

voiture et, dôune d®marche incertaine comme celle dôun homme ivre-mort, se dirige vers le d® vert tandis 

que les voitures de gendarmerie font prudemment et s®v¯rement cercle autour du th®©tre de ces                           

®v®nements impr®vus dans les livres de formation des fonctionnaires pr®sents. 

     Lourds de menaces pr®c®dant dôangoissants questionnements et de non moins angoissantes r®ponses, 

le silence et le calme sôabattent comme une pierre tombale sur le d®cor et les protagonistes de cette                 

histoire. Quelques h®licopt¯res, avertis et demand®s en renfort, assurent la couverture a®rienne des                    

p®rip®ties impr®vues de la sc¯ne qui vont survenir indubitablement sans que lôon ne sache ni quand ni 

comment. Tous les regards se tournent et se fixent sur le d®. 

     Lôhexa¯dre en question, recouvrant son assiette apr¯s sa brutale chute de lôastronef suivi, sôimmobilise 

et lôon peut voir, derri¯re ses points dôalb©tre, une cavit® sph®rique r®guli¯re dôenviron cent-soixante   

centim¯tres de diam¯tres et ¨ demi-remplie dôun liquide mouvant selon les lois de la pesanteur, autour 

dôun personnage assis au milieu dôune table circulaire oscillant dôapr¯s les mouvements du d®. Lôh¹te du 

cube de jeu a drap® son ob®sit® dans une toge verte et sa chute nôa nullement entam® son ataraxie cultiv®e 

par son ©ge apparemment tr¯s avanc® ; les yeux mi-clos sous des paupi¯res aussi sages que celles du Jedi 

immortalis® par les films in®gaux de la s®rie de ç La Guerre des Etoiles è, il attend, un peu moqueur, un 

peu m®fiant, que sôapprochent les Terriens. 

      Ces derniers le font, mais, quoique d®cid®s ¨ en d®coudre, ils se heurtent ¨ un champ de force                    

h®misph®rique impr®vu et invisible, contre lequel, en d®pit de leurs efforts, ils ne peuvent absolument 

rien.  Ces ondes mal®fiques sont le vecteur sonore ou mental dôune imp®rieuse injonction en fran­ais leur 

ordonnant dôune voix de stentor amplifi®e comme par une trompe de bonzes, de ne point se m°ler de cette 

affaire et de la consid®rer avec neutralit®. Se pose ainsi la question de savoir qui r®side dans son bon droit 

et qui joue le r¹le du m®chant : Vincent, le premier par cette collision, ne sait quel parti prendre, non plus 

que les gendarmes.  Il ®prouve lôimpression, presque lôintuition, quôici g´t une affaire interplan®taire qui 

le d®passe et qui sôil choisit mal son camp en sôen m°lant, risque de le broyer. Sagesse ou catastrophe : 

pour quelle solution opter ? Arm® dôun cric, il sôimmobilise, comme les autres. 
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    Le premier ¨ ®merger de cette stupeur collective est la seule membre f®minine de la brigade de la                      

mar®chauss®e ayant ®t® spectatrice de la sc¯ne et elle d®gaine son pistolet fulgurant ¨ tout hasard. Vincent 

reconna´t tout de suite en elle Lorna, sa fianc®e, qui sôest fait teindre en noir et couper ¨ la gar­onne ses 

cheveux qui pourtant lôavaient lui s®duit par leurs vagues de blondeur ®clatante. Il veut lui crier de                 

sôarr°ter et de ranger son arme quand un rayon blanc ®manant du 5 du cube ®meraude lui ravit, incendie 

et fait fondre son moyen de d®fense et lui ¹te horriblement la vie sans que nul parmi les t®moins                        

masculins ne puisse ou nôose rien tenter pour att®nuer ou annuler ce sort funeste. Tout juste le promis                   

a-t-il latitude de crier le pr®nom de la gendarmette aim®e avant de sô®trangler sous la pression dôun                      

sanglot colossal. 

    Le courage, voire la t®m®rit®, de Lorna, peut sôexpliquer par cette r®alit® quôelle ®tait la seule femme 

de lôescouade et quôainsi elle avait deux fois plus de preuves ¨ ass®ner et dôexploits ¨ accomplir que ses 

coll¯gues immobiles du sexe fort. Dans trois mois, elle devait se marier et Vincent restera le veuf                     

inconsolable avant dôavoir convol® en justes noces avec cette jeune et belle femme h®roµque. 

     Lô®ternel fianc® se met ¨ genoux sous lôemprise dôun irr®pressible chagrin et, plus triste et afflig® que 

haineux et vindicatif, contemple le point dans le ciel o½ le d® fatal ressortira bient¹t -  objet dôune guerre 

funeste qui ne regarde pas lôHumanit® et qui nôa pourtant pas pu emp°cher dôy faire une victime. Les  

voitures de la gendarmerie, tout p®ril se trouvant d®sormais ®cart® mais point vaincu, miaulent pour               

signifier ¨ leurs propri®taires de les r®int®grer. 

    Sous les yeux de lôassistance ®bahie et p®trifi®e, toujours au sein dôune nature absente et silencieuse 

qui semble avoir ®t® avertie des faits, le grand d® sô®l¯ve au cîur de son champ de force dont la forme 

devient sph®rique. Ses points blancs, brillant et fulgurant de tous leurs feux comme des projecteurs de 

DCA, consument le cadavre de la jeune gendarmette au pistolet fondu. Le grand cube vert dispara´t par 

les m°mes chemins et proc®d®s que lôastronef dont il avait chut®, et les t®moins humains m®dus®s et               

impuissants, peu soucieux de conna´tre le m°me sort tragique que Lorna, le voient dispara´tre sans quôil 

ait livr® tout ou partie de ses myst¯res, parmi les h®licopt¯res incapables eux aussi de leur pr°ter                       

main-forte. 

      Cette le­on de non-ing®rence cosmique suffit ¨ ceux qui la re­oivent et cette affaire lointaine sera 

class®e sans suite, ®tincelant comme un diamant noir ou plut¹t comme le cube dô®meraude qui a emport® 

avec lui ses secrets le concernant en propre, ¨ lôabri des regards ext®rieurs. 

 

Michel ROULLEAU 
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      Pass® pr®sent dôun homme inconnu 
 

 
 
 
 
 

La nuit sôengourdissait dans le reflet des r®verb¯res. 
V°tue dôun simple jean, dôun modeste pull, la jeune femme d®ambulait dans les rues, les mains enfouies 
dans les poches de son blouson en toile de coton. Dans le silence dôhiver de la ville presquôendormie, les 
talons de ses bottes grises r®sonnaient ¨ chaque pas. 
La nuit ®tourdissait les ®toiles dôune lune t®n®breuse. 
Elle fuyait cette maison o½ elle ne supportait plus cette douleur lancinante, seule compagne de sa d®tresse 
qui lui bouffait les tripes, la t°te, un vrai carnage ! 
Tout lui rappelait son absence. Tout respirait son sourire, ses mensonges. 
 
Elle marchait, marchait comme pour se perdre loin de son chagriné en vain. 
Les morsures du gel glissaient lentement sur elle, sans bruit.  
Derri¯re les fen°tres embu®es des bistrots encore ouverts ¨ cette heure tardive, les silhouettes de quelques 
couche-tard sôattardaient autour des comptoirs. 
 
Soudain, une voiture ralentit ¨ sa hauteur. 
La jeune femme tourne discr¯tement la t°te, ®value la situation. Quelquôun la suit ! Elle est suivie, côest 
s¾r ! Elle nô®prouve aucune angoisse.  
Lôenvie de vivre sô®tait ®teinte quand il ®tait rentr®, ¨ lôaube, sans mot dire, p®n®tr® des senteurs dôun 
autre parfum. Lôadieu refermant la porte lôavait plong®e dans un ab´me sans fond. Son ©me agonisait dans 
la violence de ses pens®es. Elle d®fiait la mort. 
Comment faire, que dire, que ressentir lorsque lôon est venue dans un monde sans piti®, con­ue comme 
une fatalit® non d®sir®e. Lôhorizon devient obscur, al®atoire, un gouffre b®ant. La mort la d®livrerait peut 
°tre des f°lures profondes de cette existence insoutenable. 
 
La vitre du v®hicule sôabaisse. Elle distingue la silhouette dôun homme : 
Ne restez pas l¨ Mademoiselle ! Il fait tr¯s froid et vous risquez de vous faire emb°ter. 
Que faites-vous dehors ¨ cette heure de la nuit ? Je suis pass® plusieurs fois et vous °tes toujours l¨ ! 
Elle : Merci Monsieur. Je nôai besoin de rien. Tout va bien ! Merci. 
Lôhomme acquiesce, sôen va. 
 
Puis, au d®tour dôune rue, la voiture ressurgit. Lôhomme sôincline vers la vitre ouverte pour lui parler : 
Mademoiselle, la nuit est dangereuse dans ce quartier ! Il peut vous arriver nôimporte quoi ! Acceptez de 
boire quelque chose avec moi, au chaud. Il y a un caf® l¨, ¨ 20 m¯tres ¨ peine. Entrez ! Je vous rejoins. 
Je vais me garer. 
 
Ils ®taient assis lôun en face de lôautre. La table ®tait petite. Une lumi¯re tamis®e ®clairait maladroitement 
la salle. Lôhomme ®tait p¯re dôun gar­on et pilotait lôh®licopt¯re quôil avait achet®. Elle le trouvait                
®l®gant, gentil, sans charme, mais quel homme aurait pu la charmer, elle, ¨ cet instant, avec son cîur 
meurtri, ses pas perdus dans cette nuit noire de tristesse. 
 
Une nouvelle fois il dit : ç il ne faut pas rester dehors. Côest dangereux ! et il fait tr¯s froid ! 
Le temps sôest ®coul® dans ce troquet sombre, murmurant et enfum®. 
Puis, ils se sont s®par®s.  
La jeune femme reprit ses pas errants, se ber­ant des bruits sourds de la nuit glac®e. 
Elle marchait, marchait, sôenfon­ant toujours plus dans le n®ant dôune peine qui lôan®antissait. 
 
Une voiture sôarr°te ¨ c¹t® dôelle. Elle l¯ve les yeux, côest lui é  
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La porte c¹t® passager sôentrouvre : allez, montez Mademoiselle. Montez ! Je vous emm¯ne dans un h¹tel 
o½ vous aurez chaud et pourrez enfin vous reposer. Nôayez pas peur, vous ne risquez rien, je ne vous ferai 
aucun mal ! 
 
Troubl®e, h®sitante, elle rel¯ve le col de son blouson puis se d®cide et sôengouffre dans la confortable  
voiture que lôhomme red®marre. Il emprunte des rues, les unes apr¯s les autres, vire ¨ droite, ¨ gaucheé 
Elle ne saurait retrouver le chemin. Il sôarr°te devant un trois ®toiles. 
Le veilleur de nuit les accueille dans le hall de lôh¹tel. Lôhomme demande une chambre. 
Oui Monsieur, pas de probl¯me ! Avec petit d®jeuner ? questionne le r®ceptionniste en omettant le 
nombre de petits d®jeuners ! 
 

Lui : Oui, avec petit d®jeuner, sans pr®ciser le nombre ! 
La jeune femme remarque ce manque ®vident de professionnalisme qui ®veille en elle quelques soup­ons. 
Le doute lôeffleure. 
 

Lôhomme inconnu paie, prend la cl® de la chambre. 
Inqui¯te, la jeune femme observe son apparence. Grand manteau marron clair, col roul®, chaussures                
cir®es. Cheveux ch©tains nuanc®s de reflets roux, mi-longs, avec de l®g¯res ondulations surtout la m¯che 
couvrant l®g¯rement le front. Son visage aux traits inhabituels lui rappelle les acteurs am®ricains, ceux 
des films du dimanche soir ¨ minuit, en noir et blanc. 
 

Il pose d®licatement la main sur son ®paule, la guide vers lôascenseur. Elle se laisse entra´ner, impassible. 
Son cîur bat la chamade, sa t°te va exploser. Elle ne veut pas quôil la touche. Pourtant, lôattention de cet 
inconnu lui apporte quelque chose dôind®finissable. Elle nôentrera pas dans la chambre ! Non ! Elle ne le 
suivra pas ! Elle se d®fendra ! Sô®chappera en courant ! 
 

Il appuie sur le bouton dôappel. Etouffant son ®motion, la jeune femme reste de marbre. Lorsque la porte 
de lôascenseur sôouvre, lôhomme lui remet la cl® et trois cent francs en esp¯ces. 
Elle refuse. Il insiste. Elle accepte confuse et g°n®e. 
Bonne nuit Mademoiselle. Reposez vous bien. 
Nôh®sitez pas ¨ appeler la r®ception si vous avez besoin de quoi que ce soit et demain matin pour le petit 
d®jeuner ! 
 
La jeune femme entre dans la chambre chaude, accueillante et se cale un instant sur les radiateurs en 
fonte pour r®chauffer ses mains gel®es. Elle se fait couler un bain. Lôeau br¾lante qui d®gage une vapeur 
de sauna la d®tend. Driiinng !!! driiinng !! la sonnerie du t®l®phone la surprend, lôaffole. Elle se l¯ve,              
d®croche le peignoir blanc et enveloppe son corps ruisselant. 
Allo ?  
Côest lui ! 
Tout va bien Mademoiselle ? La chambre vous convient-elle ? Avez-vous assez chaud ? Vous appellerez 
la r®ception demain matin pour le petit d®jeuner, dôaccord ? 
 
Le petit d®jeuner est servi sur un plateau. Ce service en chambre trois ®toiles lui donne presque lôimpres-
sion dô°tre une princesse. Vivre lôenvers du d®cor pour une fois et de surcro´t, dans un h¹tel magnifique, 
lui procure une sensation infime de bien °tre.  
Cet homme inconnu lui a offert une pause vitale, un instant de r®pit.  
Elle, qui ne dormait plus depuis tant et tant de nuits. 
 

Elle quitta la chambre en fin de matin®e et retourna entre les murs de sa maison vide. 
 

Elle avait maigri, tant maigri en si peu de temps. Elle nô®tait plus que lôombre dôelle-m°me. Sa peine se 
lisait dans chaque trait de son visage, chaque expression de son regard, chaque vide de ses v°tements             
devenus trop grands. Elle tentait de cacher son d®sespoir derri¯re des çoui tout va bien merciè,                    
sô®vertuant ¨ rendre ses sourires avenants et joyeux. Lôillusion disparaissait, cruellement. 
 
Durant de nombreux jours elle devint une vagabonde instable, se moquant de la biens®ance, frappant ¨ 
une porte, puis ¨ une autre, connue, inconnue. Il fallait trouver de lôaide. Elle se grattait la t°te comme si 
elle avait des poux quôelle nôavait pas, ¨ sôen arracher le cuir chevelu. Une toux s¯che, irrit®e, secouait 
son corps en permanence comme sôil cherchait ¨ expulser le mal qui la rongeait. Lô®puisement la                         
d®vastait.  
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Apr¯s de terribles semaines jalonn®es de rencontres impensables, les chaos de son chemin la men¯rent 
aupr¯s dôun docteur attentif. Sur prescription m®dicale, elle devait partir loin, ¨ la montagne, dans une 
clinique priv®e faisant office de maison de repos. Incognito ! pr®cisa tôelle.  
Elle se trouvait confront®e au seul choix possible dict® par la raison. La mort ou la vie.  
Elle prit sa voiture pour rejoindre cette clinique, mobilisant le peu de forces qui lui restaient. 
 

Puis, elle sôest endormie. Elle a dormi, dôun sommeil lourd, inconscient. Elle a dormi des jours, des nuits 
enti¯res et lorsquôelle se r®veillait, elle sôenlisait dans une souffrance inapaisable. Personne ne savait 
quôelle sô®tait r®fugi®e dans cet abri de survie, hormis son chef qui recevait sans commentaires les arr°ts 
maladie successifs. Elle lôaimait bien son chef. Intelligent, humain, comp®tent et p®dagogue. Lôair du 
temps en faveur du çfaire savoirè et non du çsavoir faireè lôaga­ait s®rieusement. Mais peu importe le 
savoir car, elle, ne savait pas quôelle ®tait recherch®e. Lôironie du destin ! 
 

Elle partageait une chambre modeste avec une sympathique dame portugaise. Peau mate, cheveux bruns. 
Cette femme souvent de noir v°tue, tricotait sans cesse, les aiguilles et la pelote de laine toujours cal®es 
sous les bras. ç Je suis d®pressive. Heureusement que  mon mari est bien gentil. Le pauvre, il doit                    
supporter tout ­¨ ! è, disait-elle avec un accent tr¯s prononc®, la voix vacillante. 
 
Les semaines se succ¯dent sans envie, sans espoir, sans amour. La cure de sommeil lôassomme,                              
lôaffaiblit. 
Un jour, alors quôelle est seule, allong®e sur le lit, un infirmier cingl® se jette sur elle de tout son poids, 
tente dô®craser ses l¯vres sur les siennes, dôimposer sa langue et ses mains avides. Elle parvient ¨ se              
d®gager de cet assaut immonde. Elle ne lôa pas d®nonc®. 
 
Un autre jour, elle sôeffondre subitement sur le sol ¨ lôentr®e du r®fectoire. Les malades, lôinfirmi¯re, tous 
sont l¨, d®sireux de la rassurer. Elle les entend mais les mots se d®robent. Le m®decin arrive enfin.                   
Tension ¨ 6,8 pr®cise lôinfirmi¯re ayant accompli avec s®rieux sa mission. Il r®pond cynique,                            
imperturbable : çelle fait semblantè. 
 

Lôignorance de ce docteur le rendait m®prisant. Il ne parvenait ¨ soigner cette jeune femme avec sa                      
th®rapeutique habituelle, camisole chimique, celle pr®conis®e par des gens bien pensants, qui d®finissent 
et rangent les ®motions apr¯s ®tiquetage, dans de petites cases lisses, sans reliefs, uniformes,                         
monochromes. Aucun malade nôosait se rebeller contre son autorit®, sauf elle. Les autres avaient peur de 
lui mais pas elle. Il ne lôimpressionnait pas ! Son c¹t® kamikaze refaisait surface lors de rares sursauts 
dô®nergie. Elle le renvoyait ¨ sa position dôhomme de science n®gligeant la condition humaine, habit® 
dôune suffisance insensible. Elle saisissait dans son discours et ses actes tout lôint®r°t quôil vouait ¨                     
lôargent. Fric gagn® par les m®dications en tous genres et le taux dôoccupation des lits. Soigner ®tait loin 
dô°tre la premi¯re de ses priorit®s et le serment dôHippocrate ®galement. 
 

Dans ce centre de soin sans soins, la jeune femme v®cut un long s®jour marqu® par des moments                     
insolites, cort¯ge de larmes, de rires et de r®volte aussi ! 
  
Il ne pouvait en °tre autrement. Cette contr®e montagneuse ®tait peupl®e dô°tres malades de leur histoire, 
de leur pr®sent, de leur pass®, sans pouvoir envisager sereinement leur futur. 
 

Puis, le jour de sa sainte f°te, simple date sur le calendrier, le standard lôappelle. Quelquôun souhaite lui 
parler. La jeune femme se met ¨ trembler.  
 

 Qui est ce ? avez-vous demand® le nom ? 
Je ne sais pas. Il ne me lôa pas dit ! je nôai pas demand® ! je suis d®sol®e ! 
Côest une femme, un homme ? qui est-ce ? 
Un homme ! 
 

Elle panique, ind®cise, sôaccorde quelques secondes de r®flexion puis se calme, retrouve un peu dôair. 
Bonéok ! je prends la communication. Merci. 

Transfert de la communication. 
 
éééé allo ? 

Bonjour Pauline. Je vous souhaite une bonne f°te ! une tr¯s bonne f°te ! Vous me reconnaissez ?                    
Comment allez-vous ? On prend bien soin de vous ? 
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Cô®tait lui ! Lôhomme inconnu ! 
Toutes les piq¾res et perfusions lui embrouillaient la t°te. Le souvenir de la conversation demeure flou, 
impr®cis. Elle ne sait plus, mais lui, comment savait-il quôelle ®tait l¨ ? 
 
Puis, lôhiver se dissipe, le printemps sôappr°te aux nouvelles frondaisons et le s®jour de Pauline prend fin.  
Elle doit alors d®gager sa vieille 4L enfouie sous une ®paisse couche de neige gel®e. Elle obtient de lôaide 
mais le moteur ne veut pas d®marrer. Normal ! apr¯s une si longue p®riode dôinertie. Les freins sont               
bloqu®s, les roues ne veulent pas bouger. Heureusement, un garagiste compr®hensif accepte de se                   
d®placer pour la d®panner et r®ussit ¨ mettre en marche la voiture. 
La jeune femme nôest pas encore tir®e dôaffaire comme on dit, mais aux dires du m®decin m®diocre, elle 
est apte ¨ revenir chez elle. La veille, froid et fier, il a appos® son cachet titr® sur le papier quôil lui a               
remis. 
 
Pauline reprit le cours de sa vie ! Cahin-caha ! ç Chacun doit porter sa croix ! è disent les croyantsé 
 
Les jeunes ann®es sont loin d®sormais derri¯re elle. Quelques rides sillonnent la peau de son visage et les 
souvenirs se bousculent dans sa t°te. Elle se souvient de la bienveillance g®n®reuse de cet homme                   
inconnu qui lôa prot®g®e de sa d®tresse, premier chagrin dôamour. Comme un ange gardien, il f¾t un                  
messager de la providence dans cette nuit sombre de d®sespoir ! la pr®servant des dangers dôun quartier 
de nuit malfam®. Sans cette main tendue, peut-°tre serait elle morte, peut-°tre serait-elle devenue une         
esclave au service de d®sirs inassouvis dans un bouge puant, ¨ la merci dôun souteneur barbare, tortur®e, 
les veines suintantes dôh®matomesé Pauline sôinterroge.  
Ils ne se sont jamais revus. 
 
Ce prince du hasard, incontournable personnage des contes pour enfants lôa accompagn®e, durant 
quelques heures, dans sa douloureuse et insupportable r®alit®. 
Peut-°tre aura-t-elle ®crit son nom sur un vieux calepin tass® au fond dôun des cartons quôelle trimballe 
depuis longtemps, en se disant quôun jour, ces cartons deviendront utiles ¨ sa m®moire. Demain, elle 
cherchera peut-°treé 
Au-del¨ de ses doutes, il existe une certitude. Elle nôa pas oubli® cet homme inconnu. Non, elle ne lôa pas 
oubli®.  
Merci Monsieur. 
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D®rapages 

Comme chaque matin, Vincent passe le t®l®p®age ¨ 7h45. 

Enfin, presque, parce quôaujourdôhui, il est ¨ peine 7h38. 

Mais cette diff®rence a-t-elle de lôimportance ? 

Et dôabord, sans lôombre dôun doute, ce nôest pas la m°me route : 

Ici, il nôy a pas de p®age, on peut cheminer sans peur ni rage. 

Ensuite, il ne faut pas croire, dire ç chaque matin è, côest diffamatoire : 

Il passe par l¨ deux, trois fois... et encore pas tous les mois. 

Vincent ? Côest m°me pas son nom. Lui, il sôappelle Gaston ! 

 

Côest incroyable tous ces ¨ peu pr¯s ! A croire que vous lôavez fait expr¯s. 

Dites-moi, vous vous °tes tromp®s dôhistoire, ou vous avez abus® de la poire ?  

Parce quôimposer un incipit erron® de la sorte, ne m®rite quôune sanction : la porte ! 

                                   

             

            Christian GOLLER 

 

 

*** 

Fleur de sel 

Pantalon retrouss® et lousse sur l'®paule, il s'imagine agriculteur de la mer 

S'®merveiller chaque soir du soleil se couchant sur les salins 

Esp®rer la compagnie d'une avocette ou d'un h®ron cendr® 

Fermer les yeux et laisser fondre sur sa langue un cristal de sel 

 

S'®merveiller chaque soir du soleil se couchant sur les salins 

Dans sa famille, on est notaire de p¯re en fils 

Fermer les yeux et laisser fondre sur sa langue un cristal de sel 

Comme chaque matin, Vincent passe le t®l®p®age ¨ 7h45 

 

          Val®rie LECOINTRE 

Comme chaque matin, Vincent passe le t®l®p®age ¨ 7h45 

Noy® dans un flot quotidien de voitures, il part travailler 

Dans sa famille, on est notaire de p¯re en fils 

Vincent s'ennuie tellement ¨ l'®tude é Le temps du trajet, il s'®vade 

 

Noy® dans un flot quotidien de voitures, il part travailler 

Le m®tier dont il r°ve depuis toujours, c'est saunier 

Vincent s'ennuie tellement ¨ l'®tude é Le temps du trajet, il s'®vade 

Cueillir avec douceur la fragile fleur de sel ¨ la surface de l'eau 

 

Le m®tier dont il r°ve depuis toujours, c'est saunier 

Pantalon retrouss® et lousse sur l'®paule, il s'imagine agriculteur de la mer 

Cueillir avec douceur la fragile fleur de sel ¨ la surface de l'eau 

Esp®rer la compagnie d'une avocette ou d'un h®ron cendr® 




